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JÁNLOM  könyvemet  lelkem- 
bői  sarjadzott  két  müvészlelkü, 
nagyr  ahivatott  gyermekem: 
Zsuzsanna  és  György  figyel¬ 
mébe.  Célom,  hogy  ezen  Írá¬ 
som  átvezesse  őket  az  élet 
rögös  utjain,  hogy  lelkierőt 
adjon,  mikor  elérkeznek  ahhoz 
a  korhoz,  ahol  saját  útjukon 
egyedül  állva  kell  majd  meg- 
különböztetniök  embert  az 
embertől. 
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ENDREY  JENŐ 


Előszó 


r 

LMATLAN  ÉJSZAKÁKON,  vágyaim  szárnyain  született 
meg  ez  az  irás.  Előbb  lelki  szükséglet,  majd  a  praktikus 
kényszerűség  vett  rá,  hogy  könyvemet  megírjam.  Az  utóbbi 
tiz  esztendőben  körülöttem  tobzódó  aranyborju-kánkán  olyan 
kavarodásba  sodort,  hogy  mindinkább  azon  vettem  magam 
észre,  hogy  krisztusi  önmegtagadással  kellett  tűrnöm  a  tömeg¬ 
véleményt.  Amíg  célját  láttam,  hallgattam.  Csak  magamlban 
háborogtam,  csendes  önemésztéssel  jártam,  szenvedtem  az 
amerikai  magyar  golgotán.  Esztendők  hosszú  során  befelé 
gyűrtem  a  fel-f eltörő  vágyat:  napvilágra  hozni  ezt  az  Írást, 
amelyből  mindenki  megítélheti,  hogy  itt,  az  amerikai  magyar 
végvárakon,  az  általam  fanatikusan  végzett  kulturmunkának 
szent  hivatása  volt.  Itt  mindjárt  utalok  Ditrói  Mór  emlék¬ 
irataira,  amelyben  többek  között  azt  Írja: 

“A  színészet  ügye  fontosabb  a  nemzet  életére,  mint  azt 
sokan  megítélni  tudnák  . . .  Kormány,  város  nyújtson  annyi 
pénzbeli  támogatást ,  amennyi  a  színészek  tisztességes  meg¬ 
élését  biztosítja  . . .  Magyo.r  színész,  szomorú  volt  a  te  sorsod 
mindig.  Igaz,  meghívtak  —  ritkán  —  disznótorra,  adtak  a 
torkodnak,  régen  kupát,  majdan  litert  és  abban  vinkót,  vagy 
jófajta  hegyaljait,  de  ettől  is  hogy  rossz  élcet  mondjak,  csak 
el  lehet  szomorodni  .  .  .” 

Itt  tartott  magyar  színészetünk  nyolcvan-száz  esztendővel 
ezelőtt  hazánkban,  mig  itt,  a  tenger  innenső  oldalán,  alig 
tizenöt  esztendővel  ezelőtt  is  még  az  ideszármazott,  kivándo¬ 
rolt  magyarok  bizonyos  rétegeivel  meg  kellett  ismertetni,  sze¬ 
rettetni  saját  nyelvének  kultúráját.  A  szintér  csak  annyiban 
változott,  hogy  ekhós  szekér  helyett  amerikai  méretű  közleke¬ 
déssel,  amerikai  méretű  nehézségeket  kellett  leküzdeni.  Amíg 
azonban  odahaza,  Magyarországon,  egynivóju  tömegben  szór- 


hatták  el  a  kultúra  áldást  hozó  magvait,  addig  itt  vegyes  faj¬ 
súlyú  talajba  veszett  el  tömérdek  energia. 

Életem  fanatikus  tiz  esztendejéről  szól  ez  a  nóta,  hol  dal¬ 
ban,  hol  prózában,  hol  kedélyesen,  hol  borongósan.  Egy  kis 
darab  dráma,  dalban  elbeszélve,  telve  őszinte,  igaz  események¬ 
kel.  írásommal  senkit  sem  óhajtok  bántani,  de  ha  elkerül¬ 
hetetlen,  az  igazságot  ez  egyszer  senki  kedvéért  sem  hallgat¬ 
hatom  el.  Lesznek  —  tudom  —  kiknek  nem  fog  tetszeni, 
de  rengeteg  embernek  kedvenc  olvasmánya  lesz.  Az  azonban 
elvitathatatlan,  hogy  hézagpótló  történelmi  adat  lesz  ez  a 
könyv  az  amerikai  magyarság  töreténeiméhez,  ha  majd  egy¬ 
szer  valaki  komoly  formába  foglalja  annak  a  szigetcsoportnak 
históriáját,  amely  uj -hazában,  uj  földön  vert  horgonyt  sok 
vihart  látott,  ide-oda  hányt-vetett  hajójával. 

Ünnepnap  nekem  ennek  a  könyvnek  a  megjelenése,  mert 
leróttam  egy  nagy  tartozást  önmagámmal  szemben.  Ha  nem 
írhattam  volna  meg,  talán  egész  életemben  beteg  lélekkel,  ön- 
meghasonolva  kóboroltam  volna  buskomoran  a  lelketlen  felhő¬ 
karcolók  irdatlan  rengetegében,  őszinte  vallomásaimon  ke¬ 
resztül  akarok  szembenézni  azokkal,  kiknek  sárfröcsköndözése 
majdnem  megvakitott. 

Endrey  Jenő 
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Az  első  tíz  csapás. 

KlINDEN  sablonos  emlékirat  azzal  szokott  kezdődni,  hogy: 
születtem.  Én  a  születésemet  mint  életem  első  tiz  csapásának 
egyikét  könyvelem  el.  Engem  a  sors  túlságos  szentimentáliz- 
mussal  áldott  meg,  ezért  azután  már  gyermekkoromban  több 
sokmindent  zokon  vettem  az  élettől.  így  például  gyermek- 
ésszel  sehogy  sem  tudtam  megérteni,  hogy  a  többiek  miért  erő¬ 
sebbek  nálam.  Én  voltam  a  család  kedvence.  Mint  legfia¬ 
talabb,  az  elsőszülött  jogát  élveztem.  Valósággal  elkényeztet¬ 
tek.  Drága  édes  jó  apám  mindig  egy  koronát  fizetett,  ha  haj¬ 
landó  voltam  megenni  a  húslevest.  Erről  később,  határozottan 
emlékszem,  leszoktam.  Korán  kellett  megtanulnom,  mi  az 
élet. 

Rendkívül  anyás  természetű  gyerek  voltam.  Ma  is  em¬ 
lékszem,  hogy  állandóan  fogtam  egyetlen,  feledhetetlen  anyám 
szoknyáját  és  követtem,  ahová  csak  ment.  Később  már  sicher- 
heiz-tüvel  tűzött  magához  és  úgy  húzott  maga  után.  öt  éves 
koromban  azután  itthagyott  végleg.  Oda  már  nem  vitt  magá¬ 
val.  Ez  volt  életem  második  csapása. 

Apám  Budapest  egyik  legtekintélyesebb  és  leggazdagabb 
nagykereskedője  volt.  Harminchat  esztendős  volt,  mikor 
imádott  anyámat  elvesztette.  Éppen  akkor  alapította  második 
nagy  üzletét,  mely  ma  is  áll  az  Erzsébet-körut  és  Dohány  ucca 
sarkán,  harmincnégy  évvel  halála  után.  Közép-Európa  leg¬ 
nagyobb  vas-,  fém-  és  szerszám-üzlete  volt  ez,  mely  három 
uccára  nyílt,  harminckét  kirakattal  és  száz  alkalmazottal. 

Alig  hogy  apám  ezt  a  nagyszabású  üzletét  ünnepélyes  ke¬ 
retek  között  átadta  a  forgalomnak,  két  héttel  később  meghalt, 
itthagyva  öt  kiskorú  árvát,  két  hatalmas  üzletet,  nagy  vagyont, 
évekkel  azelőtt  elkészített  végrendelettel,  mely  az  utóbbi  esz¬ 
tendők  vagyoni  állását  egyáltalában  nem  fedte.  Mikor  feled- 
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hetetlen  emlékű  apám  itthagyott  bennünket  harminckilenc 
éves  korában ,  én  nyolc  esztendős  voltam.  Ez  volt  életem  har¬ 
madik  csapása. 

Apám  Budapest  legtekintélyesebb  polgárai  közé  tartozott. 
Barátai,  ismerősei,  üzletfelei  valósággal  imádták  modorát,  jó¬ 
szivét,  amellyel  mindenkit  segített,  aki  cjsak  hozzáfordult. 
Felnőtt  emberkoromban  is  akadtak  olyanok,  kik  könnyezve 
meséltek  róla.  Legendaszerüen  tudjuk  a  családban,  hogy 
tizenhárom  esztendős  korában  Bács-Bodrog  megyéből  önállóan 
Pestre  ment  iskolába  járni  és  kenyeret  keresni.  Egy  pár  heti 
ott  tartózkodás  után  minden  pénzéből  kifogyott,  mikor  a  régi 
Kertész  uccában  tanácstalanul  járkálva  a  szél  egy  egyforintost 
fújt  a  mellére.  Ez  az  egyforintos  adott  azután  elegendő  kitar¬ 
tást  addig,  mig  állást  kapott  egy  nagy  cégnél,  melynek  rövi¬ 
desen  könyvelője,  majd  vezetője  lett.  Korrektségével,  kiváló 
egyéniségével,  nagy  tudásával  már  fiatalon  ritka  karriért 
csinált. 

Külsőre,  tulajdonságokra,  természetre  családunkban  én 
hasonlítottam  apámra.  Mintha  csak  belőle  vágtak  volna  ki. 
Ezért  azután  mindenki,  aki  apámat  közelebbről  ismerte,  elő¬ 
szeretettel  viseltetett  irányomban.  Nekem  azonban  üres  lett 
az  életem  nyolc  esztendős  koromban  és  csendes  megdöbbenés¬ 
sel  állottam  a  koporsójánál.  Majd  megfojtott  a  belém  szorult 
könny.  Öntudatlanul  éreztem,  hogy  itt  sokkal  nagyobb  dolog 
történt,  semminthogy  azt  egy  egyszerű  sírással  el  lehessen  in¬ 
tézni.  Éreztem,  hogy  valami  lassan  ráül  a  lelkemre.  Még  ak¬ 
kor  nem  értettem,  mi  az.  Csak  mindig  csendesebb  és  ko¬ 
molyabb  lejjtem. 

Nem  mertem  senkinek  sem  szólni,  hogy  valami  bánt.  Egy 
gondolat  kinzott  belülről.  Mintha  úgy  éreztem  volna,  hogy 
valami  olyant  mulasztottam  el,  amit  soha  többé  az  életben 
pótolni  nem  lehet.  Én  ugyanis  soha  aludni  nem  tértem,  amig 
apámtól  csókkal  el  nem  búcsúztam.  Halála  előtt  való  este 
látogatók  ülték  körül  betegágyát.  Nem  akartam  odatolakodni 
és  ezért  egyenesen  lefeküdtem.  Még  fülembe  cseng  hangja, 
amint  odaszólt,  hogy  mi  az,  máma  nincs  csók?  Én  mentege- 
tődztem,  hogy  nem  akartam  a  vendégeket  zavarni,  hogy  majd 
holnap  kipótolom.  Reggelre  meghalt! 

Huszonnégy  esztendővel  később,  mikor  Amerikába  indul- 
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tam,  a  nagy  ismeretlenbe,  kimentem  apám  sírjához  és  a  hideg 
sirkövet  csókolgattam  és  ölelgettem,  hogy  lerój jam  az  elma¬ 
radt  csókomat  az  egyetlen  embernek,  akit  imádtam.  Bele¬ 
zokogtam  a  temető  csendjébe  gondolataimat,  amelyben  kértem 
áldását  erre  a  hosszú  útra,. 

Én  következetesen  hiszek  az  élet  titkzatos  törvényszerű¬ 
ségében.  Hiszem,  hogy  semmi  sem  történik  ok  nélkül.  A  nagy 
kérdőjel  pontosan  működik  és  bizonyos  mértékig  fatalista 
vagyok.  Belenyugszom  a  sors  akaratába,  meghajtom  fejem 
a  megoldatlan  titok  előtt.  Előttem  még  eddig  érthetetlen, 
megfejtetlen  titok,  hogy  miért  engedett  apám  erre  a  hosszú 
útra ! 


Gyermekkoromnak  olyan  időszaka  következett,  amely  mély 
nyomot  hagyott  bennem  egész  életemre.  Kisebbik  fivéremmel, 
Dezsővel,  egyik  nagynénémhez  kerültünk,  Géza  bátyámat  egy 
másik  nagynénémhez  adták,  Olga  nővéremet  pedig  a  harma¬ 
dik  nagynénihez  osztották  be.  Marci  öcsém  félévvel  apánk 
halála  után  született  második  anyánktól,  aki  maga  volt  a 
megtestesült  jóság.  Ő  anyjával  maradt,  aki  apánk  elvesztése 
után  örök  özvegységet  fogadott. 

Nagynéném  külön  nevelőt  fogadott  mellénk,  akinek  teljes 
felügyeletére  voltunk  bízva.  Innen  azonban  csakhamar  árva- 
háziba  adtak  bennünket  Dezső  fivéremmel,  ahol  mi  voltunk  az 
egyetlen  árvák,  akikért  fizetni  kellett.  Az  árvaszéknél  kezelt 
örökségünkből  bőven  jutott,  mert  apánk  váratlan  halálának 
dacára  is  az  évekkel  azelőtt  Írott  végrendelet  szerint  tekinté¬ 
lyes  vagyon  volt  nevünkre  elhelyezve.  Azonban  dacára  annak, 
hogy  miértünk  fizettek,  csak  olyan  elbánásban  részesültünk, 
mint  a  többiek.  Öt  esztendőn  keresztül  mindennap  ugyanazt 
ettük.  Száraz  marhahúst  kásával.  Csak  vasárnap  volt  egy 
kis  változás.  Akkor  a  marhahús  le  volt  öntve  lével. 

Egyszer  elfogott  a  vágy  valami  mást  is  enni.  Titokban 
kiosontam  a  nagy  szárnyas  kapun  és  hazaszöktem  nagynéném¬ 
hez,  ahol  enni  kértem.  Hamar  bevágtam  három  nagy  karaj 
zsíros  kenyeret  és  tojásrántottát.  A  jólelkü  Teréz  szolgáló 
—  negyven  esztendeig  szolgált  nagynénéméknél  —  könnyek 
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között  nevette,  ahogy  faltam.  Alig  másfél  óráig  lehettem 
távol,  mikor  visszaértem,  ahol  szerencsétlenségemre  észrevet¬ 
ték  távollétemet.  Rendkívül  szigorú  felügyelőnk  volt,  aki 
éppen  a  kapuban  fogadott. 

—  Hol  voltál?  —  kérdezte. 

—  Otthon!  —  feleltem  dobogó  szívvel. 

—  Miért? 

Nem  feleltem. 

—  Nyisd  ki  a  szád!  —  ripakodott  rám  szigorúan,  mire 
odahajolt  és  megszagolta  lehelletemet. 

—  Ettél?  —  folytatta  m  vallatást. 

—  Igen! 

Erre  olyan  pofont  kaptam,  hogy  beleszédültem. 

❖  ❖ 

❖ 

Csakhamar  elkezdtem  betegeskedni.  Öt  éves  árvaházi 
életem  alatt  csendes,  komoly,  magambazárkózott  gyermekké 
váltam.  Állandóan  komoly  gondolatok  foglalkoztattak.  Bete¬ 
geskedésem  még  azoktól  a  diák-játékoktól  is  elzárt,  amiket 
társaim  boldogan  játszhattak  a  nagy  kert  árnyas  fái  alatt. 
Betetőzésül  még  egy  szerencsétlen  fürdőzés  alkalmával  össze¬ 
vagdaltam  a  vízbe  esett  törött  vízcsap  üvegekkel  kezem-lábam, 
amit  félelmemben  eltitkoltam.  Vérmérgezést  kaptam  és  vagy 
tizenhárom  operáción  estem  át.  Mire  kigyógyultam,  egész 
csontváz  lettem. 

Az  orvosok  komoly  figyelmeztetésére  a  rokonok  összedug¬ 
ták  a  fejüket.  Felesleges  teher  voltam,  nem  volt,  aki  törőd¬ 
jön  yelem.  Gyenge  voltam  a  rengeteg  vérveszteségtől,  ame¬ 
lyet  csak  elsőrendű  feltáplálás  hozhat  rendbe.  Az  árvaházi 
táplálék  halálraitélést  jelentett  volna. 

Olga  nővérem  volt  az  egyetlen,  aki  önfeláldozó  ápolás  alá 
vett.  Odaállt  gyámom  elé  és  követelte,  hogy  az  árvaszéknél 
nagyobb  összeget  utaltasson  ki  saját  pénzünkből,  ami  meg  is 
történt.  Másnap  elutaztunk  fürdőhelyre. 

Sosem  fejeltem  el;  utazásunk  előtt  való  este  búcsúztatá¬ 
sunkra  nagy  családi  vocsora  volt,  ahol  először  ettem  kedvenc 
ételeimet  évek  óta.  Gyomrom  nem  volt  berendezve  a  bővebb 
étkezésre,  vacsora  köziben  hirtelen  rosszul  lettem  és  elájultam.. 
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A  gyorsan  előkeritett  orvos  nagyfokú  vérszegénységet  álla¬ 
pított  meg. 

Giga  nővérem  fanatikus  meggyőződéssel  adott  vissza  az 
életnek.  Gyomromat  alaposan  rendbehozta.  A  negyedik  héten 
már  tiz  tojásból  ettem  a  rántottát  reggelre,  melléje  fél  liter 
kefir,  (svájci  aludt)  tejet,  nagy  karéj  vajaskenyeret  sonká¬ 
val.  Hat  hét  alatt  húsz  kilót  híztam,  visszanyertem  életerőmet, 
életkedvemet.  Mindazt  a  hatalmas  energiát,  amit  az  utána¬ 
következő  időkben  valósággal  ontottam  magamból,  amiről  ké¬ 
sőbb  Chicagóban  orvosok  elragadtatással  nyilatkoztak,  Olga 
nővéremnek  köszönhettem,  aki  valósággal  megmentette  ve¬ 
szendőbe  menő  életemet. 

A  későbbi  évek  folyamán  egyetlen  konok  vágyammá 
vált,  valahogy  leróni  hálámat  vele  szemben.  A  sors  elég  ke¬ 
gyes  volt  hozzám,  hogy  héroszi  küzdelmeim  között  ki  tud¬ 
tam  erőszakolni  legalább  annyi  lehetőséget,  hogy  fiát  —  Lacit 
—  derék  unokaöcsémet,  kihozathattam  Amerikába,  ahol  meg- 
házasithattam  és  köréje  boldogságot  varázsolhattam.  Kapott 
egy  ritkán  található,  kitűnő  feleséget,  akivel  Chicagóban  bol¬ 
dogan  él.  Mikor  az  esküvői  vacsorán  díszes  társaságban  fel¬ 
köszön  töttem  az  ifjú  párt,  percekig  fojtogatta  torkomat  a 
sirás,  amint  elmondottam,  hogy  életem  egyik  legboldogabb 
perce  ez,  hogy  nővéremnek,  fián  keresztül,  leróhattam  soha 
el  nem  múló  hálámat. 

❖  * 


* 

Amikor  a  kereskedelmi  érettségi  vizsgákat  letettem,  két¬ 
száz  forint  megspórolt  pénzem  volt.  Volt  két  tanítványom, 
akiket  tanítottam  és  akik  szintén  sikerrel  érettségiztek.  A 
Mester  uccai  kereskedelmi  iskola  kapuin  kilépve  az  életbe, 
tanácsadó  nélkül,  egyedül  állottam,  magamra  hagyva.  Olga 
nővérem  férje,  Nagy  Jenő  tekintélyes  butorgyáros  helyettesi- 
.  tette  nálam  az  apai  irányitó  kezeket,  akinek  szuggeszciójára 
hivatalnoki  állást  foglaltam  el.  Valami  megmagyarázhatat¬ 
lan  és  általam  még  akkor  fel  nem  ismert  erő  azonban  állan¬ 
dóan  űzött,  nyugtalanított.  Kéthetenként  változtattam  állá¬ 
saimat.  Ha  már  valamit  tudtam,  ujjat  akartam  látni,  tanulni. 
Gyorsan  akartam  előrehaladni.  Nem  bírtam  a  sablon-munkát. 
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Temperamentumos  vérmérsékletem  állandóan  űzött,  hajszolt, 
uj  dolgok  felé.  Magam  sem  tudtam,  mit  akarok. 

Egy  alkalommal  valami  társaságban  szavalni  kértek.  Még 
a  kereskedelmi  iskola  önképző  óráján  valamelyik  fiú  szavalt 
egy  verset.  A  világirodalom  egyik  legszebb  és  előadásra  leg¬ 
alkalmasabb  verse  volt  ez :  “A  boszorkány  dala”,  Wildenburg 
Oscartól,  magyarra  fordítva  Ábrányi  Emiltől.  Ez  a  vers  ma¬ 
gyarul  nyomtatásban  nem  volt  kapható  sehol.  Én  megszerez¬ 
tem  és  a  magam  szorgalmából  betanultam.  Mikor  elszavaltam, 
sógorom  csillogó  szemekkel  gratulált  és  megjegyezte: 

—  Ezt  a  fiút  színésznek  kéne  adni. 

Mintha  villám  csapott  volna  keresztül  rajtam.  Egyszerre 
valami  felébredt  bennem.  Mintha  valami  távoli  hang  fel 
akarna  törni  a  sötétből  és  napvilágot  látni.  Nyugtalan  let¬ 
tem.  Piros  lett  az  arcom,  titokzatos,  lázas  hév  fogott  el,  amit 
sógorom  észrevett  és  tovább  fűzte : 

—  Ha  akarod,  kitanittatlak.  A  saját  költségemen.  Gon¬ 
dolkozz  rajta. 

Én  aznap  éjjel  nem  aludtam,  forgolódtam  jobbra-balra. 
Valami  ismeretlen  erő  húzott  magához.  A  sötétben  képek  raj¬ 
zolódtak  elém,  fantáziám  repült  hetedhét  országon  át,  sűrű, 
vastag,  mélységes  ködön  keresztül  láttam,  csodás  képeket. 
Mint  a  délibábos  róna  költői  templomtornyai,  rajzolódtak  elém 
az  alkotás,  a  teremteni  akarás  utáni  vad,  buja  vágyak. 

Másnap  sógorom  elé  álltam  és  kijelentettem,  hogy  színész 
leszek.  Rám  bámult.  Ő  maga  nem  is  vette  komolyan.  Meg¬ 
próbált  lebeszélni.  Olga  nővérem  is  lefestette  előttem  a  szi- 
nészélet  minden  csúnya  oldalát.  Konok  voltam.  A  rokonság 
mind  felvonult,  mind  felsorakoztatta  érveit.  Nem  használt. 
“Színész  leszek”  —  jelentettem  ki  határozottan. 

—  Rendben  van  —  szólt  Olga  nővérem  férje  — ,  de  az  én 
támogatásomra  csak  azzal  a  feltétellel  számíthatsz,  ha  az 
“Országos  Szinészakadémiára”  vesznek  fel.  Mert  ha  ott  visz- 
szautasitanak,  akkor  nem  vagy  igazi  tehetség. 

—  Rendben  van  —  válaszoltam  csökönyösen  — ,  elmegyek 
a  Szinészakadémiára. 

Ez  volt  életem  negyedik  csapása. 
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KÜZDELEM  A  SZÍNÉSZETÉRT 


Budapest  művészvilága  hosszú  ideig  mulatott  az  én  aka¬ 
démiai  felvételi  vizsgámon.  Hosszú  éveken  át  egymásnak  me¬ 
sélték  az  akadémián  annak  a  vöröshaj u  fiatalembernek  a  his¬ 
tóriáját,  aki  parókában,  álnév  alatt  jelentkezett  felvételre. 

De  hadd  menjek  sorjában.  1910  januárjában  felkeres¬ 
tem  Gaál  Gyulát,  aki  akkor  a  Nemzeti  Színházi  működése  mel¬ 
lett  az  Országos  Szinészakadémia  tanára  is  volt  és  arra  kér¬ 
tem,  hogy  juttasson  be  az  Akadémiára,  Gaál  Gyula  tudomá¬ 
somra  adta,  hogy  évközben  nem  vesznek  fel  uj  jelentkezőket, 
csak  szeptemberben.  Lakásán  fogadott  az  érdemes  művész, 
akit  hiába  kérleltem,  nem  tehetett  kivételt  a  szabályok  alól. 

Lehangoltan  távoztam.  Az  előttem  lévő  több,  mint  hat 
hónap  hosszúnak  tűnt  fel  és  sógoromhoz  siettem,  akinek  el¬ 
mondtam,  hogy  inkább  megpróbálom  a  Rákosi-féle  szini-isko- 
lát,  ahol  évközben  is  felvesznek  növendékeket.  Sógorom  azon¬ 
ban  kereken  kijelentette,  hogy  segítségére  csak  úgy  számít¬ 
hatok,  ha  az  Akadémia  növendéke  lehetek.  Az  ő  szemében  csak 
az  volt  a  garancia  a  tehetség  helyes  megítélésében. 


Nem  tehettem  egyebet,  hat  hónapra  állásba  mentem.  Egy 
váci  bútorgyár  könyvelői  állására  benyújtottam  pályázatomat, 
amelyet  elnyertem.  Hat  hónapig  éjjel-nappal  egyébre  sem  gon¬ 
doltam,  mint  a  szeptemberi  vizsgákra.  Sógorom  és  nővérem 
titokban  arra  számítottak,  hogy  közben  talán  lelohad  irtó  nagy 


ambícióm  és  lemondok  színészi  terveimről. 

Végre  elkövetkezett  a  nagy  nap.  Odakerülve  a  méltósá- 
gos  felvételi  bizottság  színe  elé,  szivemet  a  nyakamban  érez¬ 
tem  dobogni.  Jókai  Mór  “Munkácsi  rab”  cimü  novellájának 
van  egy  húsz  oldalas  magánbeszéde,  ahol  egy  ártatlanul  élet- 
fogytiglanra  elitéit  rab  fohászkodik  az  Istenhez  szenvedése 
miatt.  A  legerősebb  drámai  jelenet,  amelyhez  sok  esztendős 
rutin  és  tudás  szükséges.  Beleestem  az  általános  betegségbe  és 
drámai  hősnek  képzeltem  magam  a  Nemzeti  Színház  szín¬ 
padán. 

Megbuktam ! 


Mikor  a  szigorú  határozatról  értesültem,  elborított  a  pir. 
Kicsattant  arccal  rohantam,  magam  sem  tudtam,  merre,  hová. 
Szégyeltem  magam  a  szembejövő  emberek  előtt.  Azt  hittem, 
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mindenki  leolvassa  arcomról,  hogy  megbuktam.  Fellázadtam. 
Mint  az  űzött  vad  kerestem  menedéket,  mig  végül,  magam  sem 
tudom  hogy,  hogy  nem,  bekerültem  a  Csengery  uccában  Vas- 
váry  Pál  borbély,  és  fodrászmesterhez. 

—  Parókát  kérek  —  szóltam  röviden  és  határozottan. 

Az  öreg  Vasváry  régi  szinházi  parókakészitő  volt.  Csep¬ 
pet  sem  volt  meglepve,  hogy  fényes  nappal  valaki  parókát 
akar.  Azt  hitte  tán,  hogy  valami  maskarádé  parókára  van 
szükségem.  Én  magam  parókát  még  életemben  nem  láttam. 
Adott  is  az  öreg  valami  csudabogár-irtó  mü vészhajat,  amitől 
olyan  nagy  lett  a  fejem,  hogy  a  kalap  csak  a  búbjára  fért  rá. 
Ott  is  csak  úgy  maradt  meg,  ha  fogtam.  Évekkel  később  értet¬ 
tem  csak  meg,  mikor  már  a  maszkirozás  titkát  ismertem,  hogy 
miért  fordultak  meg  utánam  az  emberek,  mikor  visszasiettém 
az  Akadémiára,  ahol  álnév  alatt  újra  jelentkeztem  vizsgára. 

Soha  nem  felejtem  el  azt  a  jelenetet,  mikor  megálltam  a 
nagy  zöld  asztal  előtt.  A  méltóságteljes  bizottság  kitűnő  tagjai 

tágranyilt  szemekkel  bámultak  rám.  Egyik  is  vizsgált  elölről, 

- 

másik  is  oldalról.  Somló,  Csillag  Teréz,  Császár,  Gaál  Gyula, 
Gabányi,  Ligeti  Juliska  és  még  vagy  tizenketten,  mind  egy¬ 
szerre  rámnéztek. 

—  Ennek  paróka  van  a  fején  —  szólalt  meg  Gaál  Gyula, 
az  ő  erős,  mélyzengésü  hangján. 

—  Hiszen  ez  már  volt  itt  vizsgázni  nálunk  —  folytatta 
Csillag  Teréz,  miközben  végignézett  tetőtől  talpig,  alulról 
felfelé. 

—  Vagy  talán  ez  az  öccse  annak,  aki  itt  volt  —  toldja 
hozzá  Császár.  , 

Felküldtek  a  színpadra,  hogy  adjak  elő  valamit. 

Jaj  ez  a  sok  vizsla  iszem  és  én  szédülök.  Forog  velem  a 
világ,  megakad  a  hang  a  torkomon.  Eszembe  jut  a  sógorom, 
eszembe  jut  hat  hónapja  babusgatott,  mindennapi  huszonnégy- 
órás  álmom.  Egyetlen  gesztus  és  Somló  igazgató  megállit: 

—  Mondja,  fiam,  paróka  van  a  fején? 

—  Igen  —  feleltem  remegő  hangon. 

—  Maga  volt  itt  már  vizsgázni !  ?  Ugy-e? 

— -  Igen  —  ismételtem. 
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—  Milyen  iskolát  végzett?  —  érdeklődött  Somló  továbfb. 

—  Kereskedelmi  érettségit  —  válaszoltam. 

—  Miért  akar  szinész  lenni?  —  szólt  tovább  a  faggatás. 

—  Belehalok,  ha  nem  lehetek  az  —  feleltem  és  torkomon 
remegett  az  elszántság. 

—  Bolondság  —  folytatta  a  jóindulatú  öreg  — ,  magának 
van  a  kezében  egy  rendes  pálya.  Maradjon  azon.  Ne  kíván¬ 
kozzon  a  színészet  rögös,  tövises  utján  járni.  Lehet,  hogy 
fájni  fog  egy  pár  napig,  de  később  hálás  lesz  érte.  Menjen 
nyugodtan  haza  és  felejtse  el,  hogy  valaha  is  szinész  akart 
lenni. 

Forgott  velem  a  világ.  •  Kint  az  őszi  napsugár  hiába  csil¬ 
logott  vidám  mosolygással,  nekem  szomorú  volt  minden. 

Egy  órával  később  ott  állottam  Rákosi  Szidi  előtt  a  szín¬ 
padon,  ahol  egyszerű  közvetlenséggel  elmondtam  Petőfi 
“Szeptember  végén ”  cimü  költeményét.  A  nagy  művésznő 
szokásától  eltérően  végig  hagyta  szavalni  a  költeményt,  figyel¬ 
mesen  végighallgatott,  a  végén  felkiáltott: 

—  Brávó !  Fel  van  véve ! 

Mire  a  következőt  bátorkodtam  kijelenteni: 

—  Kérem,  én  szegény  vagyok,  nincs  pénzem  tandíjra. 
Csak  úgy  járhatok  ide,  ha  tandíjmentességet  kapok. 

—  Rendben  van,  fiam  —  válaszolta  Szidi  mama  és  oda¬ 
szólt  titkárához : 

—  Tandíjmentes! 


❖  ❖ 

❖ 

% 

Ami  ezután  történt,  ha  nem  magammal  esett  volna  meg 
két  évtized  regényes  szin játéka,  mesének  vélném  tarka, 
csillogó  színpadon.  így  is  mesét  mondok,  az  élet  színpadán 
pergő  mozimesét,  amelynek  főszerepe  telve  van  drámai, 
komikus,  szentimentális  és  szerelmes  helyzetekkel.  Eddig  csak 
két  felvonást  produkált  a  mese  rapszódikus  szerzője,  az  élet, 
a  harmadik  még  hátra  van.  Izgató  a  szerep,  amelynek  elját¬ 
szására  csak  egyszer  egy  életben  lehet  vállalkozni. 
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Felvételi  vizsgám  eredményét  elmeséltem  sógoromnak, 
aki  látva  makacs  elszántságomat,  beletörődött,  elfogadta  a 
tandij mentességgel  alátámasztott  érveimet  és  én  két  eszten¬ 
dőn  keresztül  a  Rákosi-féle  sziniiskola  növendéke  voltam.  Ez 
a  két  esztendő  elég  volt  ahhoz,  hogy  halálos  szerelemmel  elje¬ 
gyezzem  magam  a  színpad  művészetével,  amelynek  egy  egész 
életre  bámuló  hódolója,  alázatos  rabszolgája  lettem. 

Ez  volt  életem  ötödik  csapása. 


■<TvuÁn  "'  fi  £  F  f 


Az  első  felvonás 


E 


LETEM  SZÍNPADÁN  megkezdődött  a  nagy  játék.  Az  első 
felvonásra  felgördült  a  függöny.  Mindaz,  ami  eddig  körülöt¬ 
tem  és  velem  történt,  előjátéknak  tűnt  fel. 

Ahogy  beléptem  a  Rákosi-iskola  kapuján,  különös  izgalom 
ülte  meg  egész  bensőmet.  Állandó  érzéssé  vált  bennem  a  szent 
áhitat  érzése.  Áldozni  jártam  Thália  istenasszony  oltára  elé. 
Szebbnek  láttam  az  életet.  Először  éreztem  magam  boldog¬ 
nak,  először  fogott  el  az  az  érzés,  hogy  tartalom  lopódzott  sze¬ 
gény,  sivár  életembe.  Megoldva  látszott  életem  legnagyobb 
problémája,  a  nagy  ismeretlen  kérdőjel.  Uj  vágyak,  uj  ambí¬ 
ciók  lelkesítettek.  Egynek  éreztem  magam  tökéletesen  azzal, 
amit  csinálok,  énemet  teljesen  betöltötte  a  művészet  iránt  fel¬ 
lobbant  lángoló  szerelem.  Mindennap  vártam  a  másnapot,  a 
tudás,  az  alkotás  napját,  amelynek  gondolata  szüntelenül 
égetett,  hevített. 

A  SZERELEM  ISKOLÁJÁBAN 

A  Rákosi  Szidi-féle  sziniiskola  a  modern  irányzatot  kép¬ 
viselte.  Szemben  az  Akadémia  vaskalapos  stílusával,  inkább 
univerzális  tananyagot  ölelt  fel.  Az  Akadémia  tanárai  job¬ 
bára  a  Nemzeti  Színház  művészeiből  kerültek  ki  és  miután 
állami  felügyelet  alatt  állott*,  inkább  bürokratikus,  maradibb 
szellem  uralta.  Növendékei  kizárólag  a  régi  stilusu  drámákra, 
tragédiákra,  klasszikus  színmüvekre  nyertek  kiképzést. 
Ugyanez  a  szellem  uralkodott  természetesen  a  növendékek 
megválogatásánál  is.  Ezt  maga  Gaál  Gyula  is  beismerte,  aki¬ 
vel  egyszer  érdekes  körülmények  között  beszélgettem  erről. 

Ez  már  akkor  történt,  mikor  többesztendős  szinészkorom- 
ban,  a  magyarországi  kommün  idejében,  engem  a  budai  kol¬ 
lektív  társulathoz  osztottak  be.  A  kommün  Magyarországon 
rettentő  pusztítást  végzett  a  színészet  terén.  Legnagyobb 
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színészeink  és  szerzőink  elnémultak,  a  tradíciókhoz  szokott 
“Fészek  Klub”-ba  bevonult  a  színészet  úgynevezett  proletár 
rétege.  Hegedűs  Gyula,  Varsányi  Irén  és  a  többi  nagyok  visz- 
szayonultan,  vérző  szívvel  figyelték  a  pusztulást.  Senki  sem 
tudta,  mit  hoz  a  jövő.  A  színészet  kérdése  nyílt,  égő  seb  volt, 
demagógok  ragadták  magukhoz  a  vezetést  és  kasztokra  osztot¬ 
ták  a  színészeket.  Ebben  az  időben  szerepelt,  mint  a  színészet 
népbiztosa,  Lugosi  Béla,  akinek  a  kommün  bukása  után  me¬ 
nekülnie  kellett  Magyarországból,  ahová  soha  nem  is  térhet 
vissza  és  akinek  azóta  itt,  Amerikában,  rengeteg  küzdelem  és 
szenvedés  után  végre  sikerült  karriért  befutnia. 

A  színészet  égő  sebére  orvoslás  kellett  és  ezért  kongresz- 
szusra  ült  össze  a  magyar  művészvilág.  Minden  társulat  kö¬ 
veteket  választott  és  a  budai  társulat  követei  között  én  is 
benne  voltam.  Ezen  a  kongresszuson  találkoztam  Gaál  Gyulá¬ 
val,  aki  a  Nemzeti  Színház  követei  között  foglalt  helyet. 
A  kongresszus  határozatát  azután  a  kongresszus  által  válasz¬ 
tott  kisebb  küldöttség  vitte  fel  a  Várba,  a  népbiztosok  elé  és 
ebben  a  kisebb  küldöttségben  Gaál  Gyula  és  magam  is  be  let¬ 
tünk  választva. 

A  Várba  vezető  siklón  egy  fülkébe  kerültem  a  nagy  mű¬ 
vésszel.  Fiatal  színész  lévén,  megvártam,  míg  ő  szólít  meg 
engem.  A  mester  azonban  szótlanul,  mereven  bámult  rám. 
Jóidéig  hallgattunk,  mikor  Gaál  Gyula  végre  megtörte  a 
csendet : 

—  Ön  ismerős  nekem.  Nem  találkoztunk  mi  már  valahol? 

—  De  igen  —  feleltem  —  évekkel  ezelőtt  az  akadémiai 


vizsgán. 

—  Ön  az,  aki  parókáyal  a  fején  jelentkezett  kétszer  és 
mi  nem  akartuk  felvenni? 

—  Én  —  feleltem  csendesen,  az  elégtétel  jóleső  érzésé¬ 
vel  — ,  engem  utasítottak  vissza,  nekem  mondották,  hogy  ne 
legyek  színész,  akiről  aztán  azt  Írták  az  újságok,  hogy  egyike 
vagyok  a  legtehetségesebb  magyar  színészeknek,  az  uj  gene¬ 
ráció  sokatigérő  egyénisége,  aki  elsőéves  színész  koromban 
Edward  Knoblauch  “Faunáját  alakítottam  olyan  sikerrel, 
hogy  tárcát  Írtak  a  lapok,  akinek  a  kedvéért  zsúfolásig  meg¬ 
tölti  a  közönség  a  színházat  és  akinek  öt  esztendővel  azután, 
hogy  az  Akadémián  lebeszélték  a  színészetről,  Miskolcon  bucsu- 
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előadása  után  kifogták  a  lovakat  a  kocsijából  és  ünnepelve, 
százakra  menő  tömeg*  húzta  hazáig  kocsiját  és  állta  el  az  uccai 
forgalmajt,  amelynek;  helyreállítására  lovasrendőröket  vezé¬ 
nyeltek  ki. 

Mindezeket  egy  szuszra  siettem  Gaál  Gyulának  elmon¬ 
dani,  mert  a  sikló  gyorsan  siklott  a  Vár  felé  és  én  dehogyis 
mulasztottam  volna  el,  hogy  meg  ne  mondhassam  véleménye¬ 
met  az  Akadémia  vaskalapos,  ósdi  szelleméről. 

Gaál  Gyula  maga  is  igazat  adott  nekem  és  elmesélte,  hogy 
ő  volt  a  felvételi  bizottságban  az  egyetlen,  aki  fel  akart  engem 
venni,  de  a  többiek  nehezebb  gondolkodásúak  voltak  és  elvégre 
nem  csináltak  problémát  a  kérdésből.  —  Pedig  —  folytatta  a 
művész  —  ez  a  példa  is  mutatja,  hogy  egyetlen  igazi  tehetség 
elutasitása  felbecsülhetetlen  kárt  okozhat  az  egyetemleges 
művészetnek. 

A  Rákosi-féle  sziniiskola  szabadabb  lehetőséget  nyújtott 
a  tehetségek  megnyilatkozásának  és  megítélésének.  Vígjáték, 
dráma,  operette,  egyaránt  fontos  tananyag  volt  és  Rákosi 
Szidi,  egyike  a  legnagyobb  magyar  művésznőknek,  teljesen 
modern  irányzatával  vezetett  iskolájában  sorra  adta  a  mű¬ 
vészvilágnak  a  legnagyobb  talentumokat,  a  miagyar  művészet 
legértékesebb  neveit.  Fedák  Sári,  Péchy  Erzsi,  Szirmai  Imre, 
Király  Ernő,  Rátkay  Márton,  Lábass  Juci,  Hönthy  Hanna, 
Gyenge  Anna  (Anne  Roselle),  Csortos  Gyula  (és  még  ren¬ 
geteg  nevet  lehetne  felsorolni)  innen  indultak  karriérjükre, 
világhódító  útjukra. 

A  tanári  kar  névsorában  nem  kisebb  nevek  foglaltak 
helyet,  mint  magán  Rákosi  Szidin  kívül  Szirmai  Imre,  Odry 
Árpád,  T.  Halmi  Margit,  Tanay  Frigyes,  Békéssy,  Bertha 
(ez  utóbbi  kettő  a  Király-Színház  karmestere  volt). 

Én  a  kezdő  tanfolyamra  lettem  beosztva,  ahol  velem 
együtt  indult  karriérjére  Harmath  Imre,  akiből  később  a 
legjobb  irók  egyike  lett,  a  második  (haladók)  tanfolyamára 
járt  akkor  Lábass  Juci,  Honthy  Hanna,  Nádor  Jenő,  Gyenge 
Anna,  aki  ragyogó  pályafutásának  most  van  tetőpontján. 
Bennünket  T.  Halmi  Margit  tanított  beszélni,  akiről  köztudo¬ 
mású,  hogy  egyike  volt  a  legszebben  beszélő  színésznőknek. 
Orgánumában  zene  volt,  amikor  beszélt,  megtelt  az  ember  szive 
melegséggel,  boldogsággal. 
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Egy  alkalommal  az  egyik  órán  Rudnyáwszky  Gyula 
“Gyáva”  cimü  jelenetét  szavaltam.  Hosszabb  monológ  ez, 
melyet  nagy  hévvel  adtam  elő  és  amelyre  dicséretet  is  kaptam. 
Mikor  befejeztem,  Halmi  Margit  megkérdezte,  hogy  tudom-e 
én  azt,  hogy  milyen  félszegen  álltam,  mialatt  a  törvény  előtt 
gyilkossággal  vádolt  szerencsétlen  ember  védekezését  tolmá¬ 
csoltam. 

—  Nem  —  feleltem  mentegetődzve  —  nem  tudok  róla. 

—  Kár  —  felelte  Halmi  Margit  —  nagy  kár,  mert  az 
ilyent  öntudatosan  kell  csinálni.  Mikor  egy  szerencsétlen  em¬ 
ber  áll  a  törvény  előtt,  aki  megölte  feleségét  és  gyermekét, 
mert  nem  volt  betevő  falatjuk,  akkor  az  az  ember  megtörve 
az  élettől,  félszeg,  esetlen.  Nagyon  jól  csinálta,  de  az  ilyen 
alakítást  nem  véletlenül  kell  csinálni,  hanem  öntudatosan. 

Öntudat!  Ez  a  szó  megütötte  a  fülemet.  Éreztem,  hogy 
valamit  még  meg  kell  tanulnom,  hogy  még  van  előttem,  egy 
nagy  titok,  amelynek  kulcsát  még  nem  találtam  meg. 
Öntudatlan  voltam  még  magában  az  életben  is.  Nevelkedésem 
körülményei  nem  fejlesztették  ki  bennem  az  otthonosság  érze¬ 
tét,  ha  társaságba  kerültem.  Kora  ifjúságomban  inkább  ma- 
gambazárkózott  voltam,  amelynek  hatását  most  éreztem. 
A  könnyed  barátkozást  nem,  értékeltem,  a  sziniiskolában  lévő 
lányokkal  nem  állottam  oda  hancurozni,  mint  a  többi  fiuk. 
Az  első  pár  héten  mindegyik  összebarátkozott  egymással,  én 
félrehuzódtam,  nem  igen  társalogtam,  amolyan  csendes  visel¬ 
kedésű,  komoly  fiú  voltam,  aki  inkább  esetlen  pirulásba  bur¬ 
koltam  érzéseimet,  ha  egyszer-egyszer  valamelyik  leány  meg¬ 
szólított. 

Hiányzott  az  öntudat. 

❖  ❖ 

* 

A  sors  csakhamar  beíratott  a  szerelem  iskolájába.  Ideá¬ 
lis  gondolkodású  lévén,  az  idális  szerelem  apostolává  váltam. 
Poétikus  lélekkel  ideált  kergettem.  Első  ideálom  beköszön¬ 
tött  életembe  Pintér  Böske  személyében,  aki  azóta  gyönyörű 
karriért  futott  be,  a  Kolozsvári  Nemzeti  Szinház  primadon¬ 
nája  lett,  egyike  a  legjobb  szubrette-primadonnáknak. 

Böske  csinos  volt  és  fiatal!  Én  is!  Igen  makrancos  és 
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modoros  volt,  amit  Halmi  Margit  nem  nagyon  szeretett  nála. 
Valami  páros  jelenetet  kellett  betanulnia,  amihez  partnerre 
volt  szüksége.  Én  ajánlkoztam. 

Többször  kellett  Böskével  próbálni,  mert  nagyon  modoros 
volt,  önfejű  és  akaratos.  Kezével  sehogy  sem  tudott  geszti¬ 
kulálni,  állandóan  arcához,  hajához  kapkodott.  Sokszor  kifogy¬ 
tam  a  türelemből,  szidtam,  veszekedtem  Böskével,  mig  egyszer 
csak  azon  vettem  észre  magam,  hogy  a  nagy  csókolódzási  jele¬ 
netnél,  amelyet  állandóan  csak  markiroztam,  ájultan  maradt 
karjaim  között.  Ijedten  szaladtam  vízért.  Mikor  magához 
tért,  sírva  fakadt. 

Soha  el  nem  múló  örök  hálát  érzek  P.  Böske  iránt, 
hogy  belém  szeretett.  Kettőnk  szerelme,  mely  mindaddig  tar¬ 
tott,  amjg  a  Rákosi-iskolát  elvégeztük,  legendaszerüvé  vált  az 
iskolában.  Ez  volt  az  én  első  szerelmem,  amely  uj  érzések 
gazdag  forrását  nyitotta  meg  előttem  és  amely  hatalmas  lépés¬ 
sel  segített  az  öntudat  problémájának  megfejtésére. 

Első  ideális  fellobbanásomban  Böskét  feleségül  akartam 
venni.  Meg  is  beszéltük,  hogy  mihelyt  az  iskolából  kikerülünk 
és  valamely  színházhoz  szerződünk,  összeházasodunk.  Meg  is 
vettem  a  jegygyűrűt,  amellyel  örök  hűséget  fogadtunk  egy-  • 
írásnak.  Tisztának  tartottam  meg  magamnak  Böskét,  akinek 
köszönhetem,  hogy  a  női  hűségről  már  fiatalon  megállapíthat¬ 
tam,  hogy  —  ingatag. 

Mikor  az  iskolából  az  életbe  léptünk  ki,  mindjárt  kétfelé 
kellett  mennünk,  ő  Temesvárra  került  Krecsányi  társulatá¬ 
hoz,  én  Szatmáron  Heves  Bélánál  kezdtem  a  színészetet.  Szat- 
máron  akkor  Bállá  Mariska  volt  a  primadonna,  aki  ragyogó 
tehetségével  nemsokára  a  Vígszínházhoz  került.  Krecsányinál 
Temesváron  Haller  Irma  aratott  országos  sikereket. 

Böske  nagystílű  életet  kezdett,  feladta  régi  elveit.  Az  ő 
szempontjából  neki  volt  igaza.  Én  tul-kezdő  voltamj,  ideális, 
naiv,  álmodozó.  Én  feleségül  akartam,  ő  nekiment  az  élet¬ 
nek  minden  gondolkodás  nélkül  és  ment  felfelé,  mindig  előre 
a  karriér  utján. 

Nekem  egy  akalommal  eltört  a  karikagyűrűm,  amit  ál¬ 
landóan  viseltem.  Rossz  érzés  vett  rajtam  erőt,  gyanút  fog¬ 
tam  és  érdeklődni  kezdtem,  Böske  után.  Lemondó  levelemben 
elküldtem  P.  Böskének  az  eltört  gyűrűt  és  felejteni  igyekez- 
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tem  az  első  csalódást.  Egy  év  múlva  találkoztam  vele  Pesten, 
amikor  már  ő  is,  én  is  józanul  tudtunk  egymással  beszélgetni. 
A  kíváncsiság  vezetett  bennünket  egymáshoz.  Éreztem,  hogy 
nincs  gonoszabb  érzés  egy  férfi  részére,  mint  az  elszalasztott 
randevú.  Böske  megértett  és  liberális  gondolkodásával  gaval- 
lérosan  megszabadított  ettől  az  “érzéstől,  ő  is  megérezte  rög¬ 
tön  finom  női  szimatjával,  hogy  én  mindattól  a  gondolattól, 
ami  valaha  is  kötött  hozzá,  tökéletesen  megszabadultam. 

El  is  tűnt  életemből  teljesen.  Csak  egyszer  kerültünk 
újra  össze  Miskolcon,  amikor  én  már  nős  voltam  és  minden 
újabb  kísérletét  Böskének  vissza  kellett  utasítanom. 

A  SZÍNPADI  ábrázolás 

PROBLÉMÁJA 

Böskével  való  szerelmem  hatalmas  lépéssel  segített  engem 
előre.  Gondolataim  nyíltabbakká  és  merészebbekké  váltak. 
Az  életet  más  szemmel  kezdtem  figyelni.  Filozófiám  egész¬ 
ségesebb,  praktikusabb  lett.  Jobban  belemélyedhettem  a  szín¬ 
padi  ábrázolás  problémájába,  amelynek  megismeréséhez  egy 
igen  érdekes  véletlen  segített  hozzá. 

Vizsgaelőadásra  készültünk  a  Király-Szinházban.  Lehár 
Ferenc  “Luxemburg  grófja” -t  próbáltuk.  Én  játszottam  Basil 
herceg  szerepét.  Sehogy  sem  jöttem  tisztába  a  helyes  alakkal, 
így  is  próbáltam  az  öreg,  köszvényes  orosz  herceg  alakját,  úgy 
is  forgattam  jobbra-balra,  de  csak  nem  tudtam,  hogy  hol  is 
fogjam  meg  a  helyes  hangot,  a  humort,  amely  nem  erőltetett, 
hanem  szívből  jön. 

Előadás  előtt  két  nappal  súlyos  influenzába  estem,  ágy¬ 
nak  dőltem  és  magas  lázam  lehetetlenné  tette,  hogy  eljátsz- 
hassam  a  szerepet.  Orvosi  rendeletre  tilos  volt  elhagynom  az 
ágyat.  Fájó  szívvel  kellett  lemondanom  a  szereplést,  amely 
igen  kellemetlenül  hatott  Rákosi  Szidire,  aki  külön  stafétával 
üzent,  hogy  ha  csak  egy  lehetőség  van,  próbáljak  jönni  ját¬ 
szani.  Bízik  bennem,  hogy  nem  hagyom  cserben  az  előadást. 

Újra  megvizsgált  az  orvos,  aki  életveszélyesnek  tartotta 
betegségemet  és  lehetetlennek  jelentette  ki  a  fellépést.  Engem 
azonban  nem  hagyott  nyugodni  Szidi  mama  üzenete  .  .  .  bízik 
bennem,  hogy  nem  hagyom  cserben  ...  és  játszot¬ 
tam. 
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Kocsin  vittek  a  színházhoz,  ahol  állandóan  ketten  támo¬ 
gattak,  hogy  össze  ne  essek.  Minden  jelenet  után  sósbor- 
szeszes  dörzsölést  kaptam,  hogy  be  tudjak  menni  a  következő 
jelenésre.  Nem  törődtem;  semmivel,  nem  lebegett  előttem 
semmiféle  ambíció  alakításra,  sikerre.  Nem  érdekelt  semmi, 
csak  az,  hogy  legyen  erőm  végigjátszani  a  három  felvonást. 
Botra  támaszkodva,  minden  percben  félig  összerogyva  mozog¬ 
tam  ia  színpadon  és  csak  az  volt  a  szerencse,  hogy  egy  öreg, 
roggyant  térdű  herceget  kellett  alakitanom,  aki  nők  után  sza¬ 
ladgál,  noha  saját  lábán  is  alig  tud  már  megállni. 

Képzelhető  az  a  meglepetés,  mikor  egyszerre  csak  azon 
veszem  magam  észre,  hogy  a  legnagyobb  siker  középpontjá¬ 
ban  állok.  A  Király-Szinház  zsúfolt  nézőtere  frenetikus  taps¬ 
viharba  tört  ki  és  az  első  felvonás  után  felrohan  hozzám 
Rátkai  Márton,  aki  a  szerepet  eredetileg  kreálta,  megölel, 
megcsókolja  homlokom  és  valósággal  extázisbán  mondta: 

—  Itt  van  az  utódom!  Zseniális  alakítás  ez,  fiam!  Te 
vagy  a  magyar  Pallenberg,  aki  a  világ  legsavanyubb  és  leg¬ 
komolyabb  arcával  a  legragyogóbb  humort  produkálja. 

—  Brávó  Endrey  —  mondta  Rákosi  Szidi  — ,  magát  csak 
két  évre  fogjuk  vidékre  engedni,  azután  visszahozzuk  a  Király- 
Szin'házhoz.  —  És  Rátkai  lelkesedéssel  magyarázta  Szidi 
mamának,  hogy  nyugodt,  fölényes,  elegáns  ennek  a  játéka, 
benne  van  az  a  hanyag  nonsalansz,  aminek  mindig  biztos 
hatása  van. 

Elkezdtem  gondolkodni. 

Hát  ez  jó,  amit  én  csinálok?  Hiszen  én  nem  akartam 
játszani.  Engem  csak  a  betegség  kényszeritett  a  hanyag  non¬ 
salansz  játékra,  a  savanyu  arcvágásra,  amellyel  a  leghumo¬ 
rosabb  dolgokat  elmondtam.  Hirtelen,  mintha  hályog  esett 
volna  le  a  szememről,  látni  kezdtem.  Itt  a  probléma  megoldása, 
itt  a  válasz  az  ismeretlenre,  amelyhez  eddigelé  nem  sikerült 
hozzáférkőznöm.  Megvan  az  igazi,  szívből  jövő  humor  titka, 
az  őszinte  emberábrázolás  kulcsa.  Fölényesség,  semmiféle 
erőltetettség,  nonsalansz  játék,  könnyed  elegáncia,  komolyság. 
Nincs  szükség  handabandázásra,  erős  aláhúzásra,  poentiro- 
zásra.  Szóval  ne  akarj  játszani,  alakítani,  beszélj,  mozogj 
természetesen  és  vedd  az  alakot  az  életből. 

Nyertem!  Amit  ezen  a  napon  tanultam,  az  átsegített  en- 
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gém  hosszú  évek  tapogatódzó  botorkálásán.  Ennek  köszön¬ 
hetem  gyors  sikereimet,  amelyek  azután  hétmértföldes, 
csizmával  vittek  előre  pályámon. 

❖  ❖ 

❖ 

A  sziniiskola  éveinek  néhány  kedves  epizódján  sokszor 
még  magam!  is  jól  mulatok,  ha  eszembe  jut.  Sosem  felejtem 
el  azt,  hogy  Buttykay  Helén  olyan  ambícióval  készült  a  “Váljunk 
el”  vizsgaelőadására,  ami  engem  is,  mint  partnert  fellelkesi- 
tett.  Buttykay  előre  kijelentette,  hogy  a  színdarabban  előfor¬ 
duló  nagy  vacsora,  amit  ő  és  én  fogyasztunk  el  egy  hotel  sze- 
paréjában,  pontosan  meg  lesz  csináltatva  a  finom  tok-tartar- 
mártástól  kezdve,  a  háromféle  pecsenyén  keresztül  a  francia 
konyha  remekműveinek  legutolsó  fogásáig.  A  darab  szerint 
egy  egész  pincérsereg  szolgálja  fel  az  előkelő  vacsorát,  amely¬ 
nek  során  azonban  az  előadáson  csak  az  előételig  sikerült  el¬ 
jutni,  mert  Buttykay  Helén  lámpalázában  vagy  három  oldalt 
átugrott  a  jelenetből,  a  pincérek  hiába  várták  a  végszót,  hogy 
a  párolgó  pecsenyéket  és  a  többi  drága  falatokat  behozzák. 
Minden  a  világon  kintmaradt  és  a  függöny  legördülte  után 
a  diszletezők  és  a  pincérek  —  talán  először  és  utoljára  — 
olyan  lakomát  csaptak,  amire  még  nem  igen  volt  példa  a 
díszlet-munkások  életének  történetében. 

Ezek  után  az  előadás  minden  különösebb  incidens  nélkül 
lement,  csupán  a  második  felvonásban  Buttykay  Helén  úgy 
talált  megölelni,  hogy  az  egyik  oldalszakállamat  letépte.  Én 
ezt  nem  vettem  azonnal  észre  és  egyideig  nem  tudtam,  meg¬ 
érteni,  hogy  min  mulat  a  közönség  olyan  kitünően.  Csak  kis 
idő  múlva  láttam,  hogy  egyoldalú  szakállal  játszom'  a 
szerepet.  Találékonyan  segítettem  magamon.  Elfordultam 
és  levettem  a  másik  oldalról  is  a  szakállamat;  az  ötletet  a 
közönség  tapssal  honorálta. 

❖  * 

* 

Komoly  incidensem  is  volt  a  sziniiskolában,  mely  majd¬ 
nem  végzetesen  beleszólt  életembe.  “Karenin  Anna ”  került 
szinre  a  Magyar  Színházban,  amelyet  Góth  Sándor  rendezett. 
Góthék  első  fellépése  volt  ez  a  Magyar  Színházban,  vigszin- 
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házi  incidensük  után.  Nekünk,  növendékeknek,  statisztálni 
kellett  a  nagy  lóversenyjelenetben.  Az  egyik  előadáson  csen¬ 
getés  után  érkeztem  a  színpadra  és  társaim  nevetve  mesélték, 
hogy  Góth  Sándor  nem  egészen  hízelgő  modorban  tudakozódott 
utánam.  A  felvonás  végén  felelősségre  vontam  Góthot,  aki 
orosz  katonai  ruhában  lévén,  lovaglópálcájával  szó  nélkül 
végigvágott  rajtam.  Elfutott  a  méreg,  vissza  akartam  vágni, 
azonban  megakadályoztak  a  jelenlévők.  Másnap  Rákosi  Szidi 
rapportra  rendelt: 

—  Fiam  —  szólt  jósággal  —  szép  dolog  az  önérzet,  de  ne 
feledje  el,  hogy  maga  csak  egy  növendék,  Góth  pedig  egy  elis¬ 
mert  nagy  művész.  És  ennek  nem  szabadott  volna  megtör¬ 
ténnie.  Nagyon  sajnálnám  magát  kizárni  az  iskolából,  mert 
tehetséges.  Menjen  fel  Góthékhoz  és  kérjen  bocsánatot. 

—  Én  nem  kérek  senkitől  bocsánatot  —  szóltam  önérze¬ 
tesen  — ,  engem  sértettek  meg. 

—  Sajnálom,  maga  fiatalabb,  ilyet  nem  lehet  csinálni. 
Ne  okoskodjon,  menjen  fel,  különben  kénytelen  leszek  kitenni 
az  iskolából. 

Három  napig  gondolkodtam.  Addig  nem  mentem  be  az 
iskolába.  Éreztem,  hogy  megszakad  a  szivem,  ha  nem  lehetek 
színész,  ha  emiatt  megtörne  pályám.  Két  társamat  magamhoz 
vettem,  és  beállítottunk  Góth  Sándor  lakására: 

—  Kérem,  én  eljöttem  —  mondtam  felemelt  fővel,  büszke 
hangon  — ,  mert  kizárnak  az  iskolából,  ha  nem  kérek  bocsá¬ 
natot.  Hát  bocsánatot  kérek. 

Góth  Sándor  igazi  gentleman  volt.  Leültetett  bennünket, 
cigarettával  kínált,  barátságosan  elbeszélgetett  és  egy  szóval 
sem  említette  az  egész  incidenst. 

A  sziniiskola  elvégzése  után  elszerződtem  Szatmárra,  ahol 
csakhamar  kedvence  lettem  a  közönségnek.  Oszlopos  tagja 
lettem  a  társulatnak,  ahová  már  a  második  szezonra  dupla 
fizetéssel  szerződtettek  és  egyúttal  a  rendezés  feladatát  is 
rámbizták,  másodéves  színész  létemre. 

'  v  VILÁGKÖRÜLI  UTAM 

Második  esztendőm  Szatmáron  rövid  volt  és  rapszódikus. 
Már  a  szerződésem  megkötése  sem  ment  simán.  Heves  Béla 
sokalta  a  dupla  gázsit  a  második  szezonra,  amihez  ragaszkod- 
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tam,  de  kénytelen  volt  megadni,  mert  a  közönség  követelte 
szerződtetésemet.  Heves  Béla  makacs  színigazgató  volt  és 
csak  akkor  irta  alá  a  szerződést,  mikor  már  a  helyemre  szer¬ 
ződtetett  színésszel  való  kísérletezése  bukással  végződött. 
Sürgönyileg  hívtak  vissza  és  első  fellépésemet  zsúfolt  ház 
ünnepelte. 

Robogó  előretörésem  kisebb  akadályversennyel  indult. 
A  társulat  idősebb  tagjai  között  megindult  a  féltékenység  és 
intrika,  a  fiatal  színész  dominálása  ellen.  Kemény  Lajos 
régi  érdemes  vidéki  színész  volt  a  társulat  helyettes  művezető- 
igazgatója  és  főrendezője,  akinek  anyagi  érdekébe  vágott  a 
rendezés  kérdése.  Heves  Béla  egy  alkalommal  Pestre  utazott, 
mikor  Kemény  Lajos  társulati  gyűlést  hivott  össze.  Ezen  a 
gyűlésen  belémkötött  és  megsértette  önérzetemet,  amit  fia¬ 
talos  hévvel  visszautasítottam.  Már  akkor  kibontakozott 
egyéniségemnek  egyik  jellegzetes  tulajdonsága,  hogy  nem 
hagyom  magam  elnyomni.  Megtanultam,  hogy  a  tudás  mel¬ 
lett  harcolni  is  kell  az  érvényesülésért  és  én  nem  ijedtem  meg 
az  ígérkező  küzdelmektől.  Vígan,  gondtalanul  fogadtam  az 
élet  meglepetéseit,  egyedül  álltam,  magam  erejére  utalva. 

A  sértést  azzal  toroltam  meg,  hogy  azonnal  Pestre  utaz¬ 
tam,  ahol  igazgatómtól  elégtételt  követeltem.  Otthagytam 
csapot-papot,  nem  törődve  semmivel  a  világon.  Igazgatóm 
tágranyilt  szemekkel  fogadott  és  kétségbeesve  követelte,  hogy 
azonnal  menjek  vissza.  Hirtelen  eltávozásomat  az  “Országos 
Színész-Egyesület”  szerződésszegésnek  minősítette  és  kizárás¬ 
sal  büntettek.  Később  persze  újból  visszavettek,  de  kizáratá- 
som  tartama  alatt  sehol  fel  nem  léphettem.  Diacos,  konok  fáj¬ 
dalommal  tűrtem  a  büntetést,  amely  megedzett  az  élet  ko¬ 
molyabb  küzdelmeire. 

Ebben  az  időben  sűrűbben  találkoztam  egy  Párisból  visz- 
szatért  kollégámmal,  Dániel  Bélával,  aki  rendezői  ambicióját 
az  alig  pár  hétig  létező  “Uj  Színházinál  tudta  csak  kielégí¬ 
teni.  Az  “Uj  Színház”  megszűnt  és  az  értékes,  nagytudásu 
Dániel  Béla  elkeseredésében  külföldre  gravitált.  Hogy  Páris¬ 
ból  visszajött  látogatóba,  élénk  szavakkal  ecsetelte  előttem*  egy 
világkörüli  utazás  minden  szépségeit  és  eshetőségeit,  ő  is 
olyan  ideálokat  kergető,  álmodozó  volt,  mint  én,  azzal  a 
különbséggel,  hogy  én  valamivel  mégis  reálisabb  gondolko- 
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dásra  is  hajlamos  voltam.  Szegények  voltunk  mindketten. 
Igaz,  közben  nagykorusitva  lettem,  huszonegy  éves  koromban 
magam  urává  váltam.  Árvaházból  örökségemet  felvettem, 
am;ely  a  neveltetési  és  gyógykezelési  költségek  után  majd 
felére  leapadt.  így  is  jelentékeny  összeget  kaptam  kézhez, 
amelyet  sógorom  kezelésébe  adtam  üzleti  befektetésre.  Ma¬ 
gamnak  mindössze  azt  a  kis  bankkönyvecskét  tartottam  meg, 
amelyben  szeretett  jó  apám  összegyűjtötte  azokat  a  koronákat, 
amelyeket  egy-egy  tányér  húsleves  elfogyasztásáért  kaptam. 
Én  már  nem  is  emlékeztem  boldog  gyermekkoromnak  e  ked¬ 
ves  epizódjára  és  hálatelt  szivemben  felsajgott  a  fájdalmas 
seb,  mikor  a  Pesti  Hazai  Első  Takarékpénztár  a  levespénzem¬ 
ből  összegyűlt  kétszáz  korona  helyett  annak  kamatos  kamat¬ 
jával  annyi  esztendők  után  pont  a  dupláját,  négyszáz  koronát 
fizetett  ki.  Ezekből  a  koronákból  Szatmárra  való  utazásom 
előtt  olyan  pazar  ruhatárat  csináltattam  magamnak,  hogy  köz¬ 
ismert  lettem  tökéletes  felszerelésemről,  amelyben  a  frakk  és 
szmoking  összes  színes  mellényeitől  kezdve  a  legfinomabb 
angol  szabású  redingot  és  zsaketten  keresztül  minden  található 
volt,  a  különböző  divatos,  színes,  kockás,  pepita,  barna,  szürke, 
sötétkék,  fehér  és  isten  tudja  már  milyen  ruhákig. 

Én  tehát  Dániel  Béla  lelkes  beszédén  felhevtilve,  érde¬ 
kesnek  találtam  egy  ilyen  világkörüli  utazás  gondolatát. 
Utazni,  látni.  Mindig  újat  és  újat.  Elfogott  a  vágy  menni, 
utazni.  De  hogyan,  miből,  mert  mint  mondtam,  szegények  vol¬ 
tunk.  Ő  is,  én  is.  A  sógoromnak  átadott  örökségem  üzletileg 
megmozgathatatlanul  volt  befektetve,  annak  csak  kamataira 
számíthattam.  Egy  ilyen  világkörüli  utazás  pedig  nem  cse¬ 
kély  összeget  igényel. 

Dániel  terve  azonban  éppen  olyan  precíz  volt,  mint  ami¬ 
lyen  fantasztikus. 

Találni  egy  olyan  eszközt,  amelynek  segítségével  a  föld 
bármely  részén,  tekintet  nélkül  a  nyelvkülönbségre,  meg  lehet 
keresni  a  létfenntartás  és  továbbutazás  költségeit.  Dániel¬ 
nek  erre  is  meg  volt  mindjárt  az  ötlete.  Egy  hamburgi  gyár 
produkált  akkoriban  egy  torpedóalaku  fotografáló-gépet, 
amely  két  perc  alatt  készített  egy  kis  fényképet,  amelyet  az¬ 
után  kis  bross-keretben  gomblyukban  lehetett  viselni.  Egy 
ilyen  kis  gép  szerinte  bármely  országban  megszerzi  nekünk  a 
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mindennapit.  Utunk  alatt  persze  naplót  vezetnénk,  amelyet  a 
hitelesség'  kedvéért  minden  egyes  helyen,  ahol  átutazunk,  hi¬ 
vatalosan,  a  városházán,  lepecsételtetnénk.  Útitervünk  sze¬ 
rint  Olaszországon  keresztül  Egyiptomba,  onnan  Indiába,  egy 
esztendei  tartózkodás  után  Kinán,  Japánon  át  az  Egyesült 
Államokon  keresztül  vissza  Európába  mentünk  volna. 

Beláthatatlan  előnnyel  kecsegtetett  egy  ilyen  sikeres  ut, 
amely  —  sajnos  —  csak  Rómáig  sikerült.  Már  Velencében 
tapasztaltuk,  hogy  az  olasz  hatóságok  nem  nagyon  előzékenyen 
fogadnak  bennünket.  Éppen  a  világháborút  megelőző  idő¬ 
ben  lévén,  nem  akartak  semmiféle  fényképezési  engedélyt 
adni.  Minden  idegen  gyanús  volt,  aki  élt.  Ugyanúgy  jártunk 
Firenzében  is,  ahol  már  anyagi  erőnk  igen  gyenge  lábon  állt. 
Előre  látva  a  leküzdhetetlen  nehézségeket,  igyekeztem  rábe¬ 
szélni  barátomat  a  visszatérésre.  Nyakas  gyerek  volt,  csak 
előre  akart  menni. 

Útiköltségünk  Rómáig  már  nem  volt.  Félretettünk  öt 
lirát  és  a  vasút  pénztárosától  jegyet  kértünk. 

—  Hová?  —  szólt  a  kérdés. 

—  Ameddig  ennyi  pénzért  menni  lehet  —  volt  a  válasz 
és  letettük  egész  vagyonúnkat  eléje. 

Soha  sem  felejtem  el  a  pénztáros  csodálkozó  ábrázatát. 

így  m,ég  nem  igen  váltottak  nála  jegyet. 

Orvietoban  udvariasan  felkeltett  a  kalauz  és  éjjel  három 
órakor  kiszálltunk  Olaszország  közepén,  egy  sötét,  kicsinyke 
kis  faluban,  ahol  még  a  váróterem  is  be  volt  csukva.  Elha¬ 
tároztuk,  hogy  a  perronon  lévő  pádon  töltjük  az  éj  hátralévő 
részét,  ahonnan  csakhamar  elzavartak  bennünket.  Kénytelen- 
kelletlen  bezörgettünk  egy  korcsmába,  ahol  reggelre  kelve  há¬ 
rom  lirát  fizettettek  velünk  a  reggelivel  együtt.  Maradt  két 
liránk,  amivel  nekivágtunk  a  gyaloglásnak.  Rómáig  tiz  napi 
járóföld. 

Barátom  boldog  volt,  hogy  gyalog  menve  láthatja,  élvez¬ 
heti  az  olasz  vidék  szépségeit.  Csak  egy  baj  volt:  rengeteg 
málhánk,  ami  irtó  terhet  jelent  a  gyalogolónak.  Fehér- 
nemJüink,  fényképező  gépeink,  naplónk,  gyorsforralónk  és  a 
sokféle  apróság  terjedelemben  és  súlyban  több  volt,  mint  amit 
elbírtunk.  Minden  öt  percben  pihenésre  volt  szükség  és  csak- 
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hamar  beláttuk,  hogy  így  soha  sem  jutnánk  el  Rómáig.  Ezen¬ 
kívül  mindjárt  el  is  tévedtünk;  az  embernek  Olaszországba 
kell  menni,  hogy  megtudja:  nem  igaz  az,  hogy  minden  ut 
Rómába  vezet. 

Este  lett,  mire  a  legközelebbi  faluba  értünk.  Az  a  mentő_ 
ötletünk  támadt,  hogy  egy  kis  kocsit  csináltatunk  valamely 
asztalosnál,  amire  rápakkolunk  és  magunk  után  huzva  a  pod- 
gyászt,  könnyebben  haladunk  célunk  felé.  Most  már  más  kiút 
nem  volt.  Jó  képet  kellett  vágnunk  a  rossz  tréfához.  Kevés 
pénzünk  lévén,  asztalosunk  egy  kicsiny  kétkerekű  talyigát 
fabrikált  össze,  amelynek  az  volt  a  katasztrofális  hátránya, 
hogy  a  talyiga  hátulsó  része  negyvenöt  fokos  hajlásban  érin¬ 
tette  a  földet.  A  hegy-völgyes  olasz  vidéken  kétszeres  energia 
kellett  a  talyiga  húzásához,  mert  állandóan,  a  húzás  mellett, 
lefelé  is  kellett  nyomni,  hogy  egyensúlyozni  tudjuk  a  két 
keréken  haladó  jármű  súlyát. 

A  természeti  szépségeiről  híres  Olaszország  Firenze  és 
Róma  közötti  része  éppen  olyan  lelketlen,  mint  a  benne  lakó 
népe.  Az  olasz  nép  olyan,  mint  a  kenyere:  sótalan,  egyáltalán 
nem  vendégszerető.  Éghajlata  az  idegennek  nehéz.  Nap- 
piai  hőségben  tűz  a  nap,  éjjel  zuzmarás,  fagyos  a  földje.  Az 
olasz  paraszt  nem  szívélyes  a  vándorral  szemben.  Sok  helyütt 
még  a  vizet  is  sajnálták  előlünk.  Másutt  szállás  helyett  kutyák¬ 
kal  ugattattak  meg  bennünket.  Királyi  lakomát  ültünk,  ha 
egy  darab  kőkemény  sajtot  löktek  elénk  kenyérrel.  Egy-két 
helyen  mégis  rátaláltunk  Magyarországra  emlékeztető  vendég¬ 
szeretetre.  Volt  olyan  ház  is,  ahol  az  asztalhoz  ültettek  és 
a  családdal  együtt  kellett  ennünk.  Hiszen  ettem  is  volna,  mert 
már  igen  kellet  a  meleg  étel.  A  párolgó,  finom,  piros  szinü 
makaróni  azonban  már  az  első  falatnál  megakadt.  Olajjal 
volt  csinálva  és  azt  nem  bírtam.  Általában  az  olasz  koszt 
sehogy  se  ment  belém.  Honvágyam  volt  egy  tányér  magyar 
gulyás  után. 

Egy  másik  házban  megkaptuk  a  vendégszoba  libatollas 
ágyát.  Jól  esett  a  sok  szabadban  való  hálás  után,  ahonnan 
már  hajnali  négy  órakor  a  továbbgyaloglásba  kellett  mene¬ 
külni  a  dér  csípése  elől.  Ennél  a  háznál  láttam  az  első  igazi 
olasz  szépséget.  Éhes  szemem  megakadt  az  élő  Rembrandt- 
festményen;  szeme  tüzelt,  szikrázott,  mint  két  fekete  gyé- 
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mánt  és  én  bámultam,  az  meg’-  visszabámult,  szólt  is  valamit, 
de  én  nemi  értettem.  Hiszen  ha  beszélni  tudtam  volna  a  nyel¬ 
vén,  akár  reggelig  is  beszéltem  volna,  a  kényszerű  némaság 
azonban  belémszorult  és  kinzott  .  .  .  aznap  szegényebb  let¬ 
tem  egy  édes,  szerelmes,  bús  emlékkel,  amely  igy  is  megmaradt 

olaszországi  utam  legszebb  impressziójául. 


Talán  soha  még  olyan  jóizüt  nem  kacagtam  életemben, 
miint  azon,  ami  Rómától  vagy  egy  napi  járásra  történt  velünk. 
Olyan  messze  lehettünk  csak,  mint  Gödöllő  fekszik  Budapest¬ 
től,  amelyet  diákkoromban  tréfából  is  meg-meggyalogoltarn. 


Itt  azonban  már  a  kilenc  napos  járástól  feltörött  a  lábam, 
alaposan  sántítottam.  Igaz,  láttam  gyönyörű  napfelkeltét, 
igézőén  szép  naplementét,  de  közben  sehogy  sem  Ízlett  az  ösz¬ 
vérnek  való  munka.  Volt  még  ötven  centissimónk,  ami  a 
talyiga  árának  kifizetése  után  maradt  és  igy  elhatároztuk, 
hogy  —  közel  lévén  Rómához  —  feladjuk  vasúti  teherárunak 
összes  podgyászunkat,  hogy  megkönnyebbülve,  vígan  tehes- 
sük  meg  utunk  hátralévő  részét.  A  podgyász  lemérése  után 
mindössze  huszonöt  centissimót  kértek  tőlünk,  amely  olcsó¬ 
ságon  igen  megörültünk,  mert  igy  még  maradt  egy  kis 
pénzünk.  Kíváncsiságból  megkérdeztük,  hogy  Orvietótól  — 
ahonnan  elindultunk  —  mibe  került  volna  a  málha  fuvardija, 
mire  a  vasutas  pontos  táblázata  megmutatta,  hogy  mindössze 
csak  negyven  centissimót  kellett  volna  fizetnünk,  vagyis 
csupán  tizenöt  centissimóval  többet.  Mi  pedig  egy  líra  és  ötven 
centissimót  fizettünk  egyedül  a  talyigáért  és  kilenc  nap 
alatt  rengeteg  lélek-  és  testet  ölő  fáradságot  álltunk  ki, 
hogy  szerezzünk  soha  el  nem  múló  kellemetlen  reminisz¬ 
cenciákat. 

Ekkor  leültünk  egy  ládára  ott,  a  vasútállomásnál  és 
kínosan  kacagtunk  és  fogtuk  az  oldalunkat  a  görcsös  ránga- 
tódzástól.  Vasutasunk  talán  bolondnak  tarthatott  minket, 
mikor  barátom  savanyu  ábrázatán  és  az  én  vihogó  képemben 
hiába  kereste  a  jelenet  magyarázatát. 


❖  ❖ 

* 

Róma  sem  tartogatott  számunkra  semmi  babért.  A  pápát 
nem  láttuk,  a  szépségeken  napokig  elgyönyörködtünk  és  mi¬ 
kor  azon  is  túl  voltunk,  barátom  belátta,  hogy  vissza  kell  for- 
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dúlnunk.  Pénzünk  teljesen  fogytán  volt,  a  hatóságok  itt  is 
akadékosdkodtak  és  nem  volt  más  hátra,  mint  visszamenni. 
Sürgönyöztünk  haza  pénzért,  én  a  sógoromnak,  ő  is  a  család¬ 
jához.  Én  már  másnap  megkaptam  a  kért  összeget,  barátom 
pénze  azonban  késett.  Vártunk,  közben  felfedeztünk  a  fő¬ 
posta  épületével  szemben  egy  magyar  vendéglőt,  ahol  valódi 
szegedi  serpenyős  rostélyost  lehetett  kapni  rozskenyérrel. 
A  sok  olajos  étel  után  valóságos  megváltás  volt  a  hamisítatlan 
magyar  koszt.  A  paprika  csípett,  mint  otthon,  a  sör  csúszott, 
mint  otthon  és  —  a  pénz  fogyott,  mint  otthon.  Mire  barátom 
pénze  ötödnapra  megérkezett,  az  enyém,  el  is  fogyott  egészen. 
Eddig  én  vártam  őrá  zsiványbecsületből,  hiszen  együtt  indul¬ 
tunk,  együtt  is  akartunk  megérkezni.  Most  őneki  kellett  reám 
várni,  de  én  már  nem  akartam  hazulról  kérni.  Kétszer  egy¬ 
másután  érthetetlen  is,  meg  gyanús  is  lett  volna.  A  meg¬ 
oldás  csak  az  lehetett,  hogy  a  római  nagykövetséghez  fordul¬ 
tunk,  ahol  őszintén  elmondtuk  utazásunk  történetét.  A  nagy¬ 
követ  kedves  volt  és  gentleman  és  adott  jegyet  is,  meg  pénzt 
is  Budapestig,  ahol  mikor  megérkeztünk,  úgy  éreztük  ma¬ 
gunkat,  mintha  tényleg  a  világ  körül  utaztunk  volna.  Fárad¬ 
tak  voltunk,  megtörtek,  de  lélekben  gazdagabbak  egy  örökké 
élő,  messze  kiható  élmény  végtére  is  kedves  emlékével.  A  kül¬ 
földi  kontúrok  mintha  felnyitnák  az  ember  szemét  és  látóvá 
tennék.  Életem  további  eseményeit  mindenesetre  nagyon 
erősen  befolyásolta  az  a  vágy,  hogy  egy  jobban  és  alaposab¬ 
ban  alátámasztott  külföldi  útra  menjek,  mely  később  elveze¬ 
tett  Amerikáig,  a  gyermekmesék  álomországáig,  a  sziklás 
talajra  épült,  kacsalábon  forgó  tündérpalotákig,  ahol  történe¬ 
temnek  második  felvonása  játszódik,  a  maga  izgató,  rapszó- 
dikus  stílusában. 

Amerika ! 

Ez  volt  életem  hatodik  csapása. 

MISKOLCI  NEMZETI  SZÍNHÁZ 

Alig  tartózkodtam  Budapesten  negyvennyolc  órája,  már 
szerződési  ajánlatot  kaptam.  A  New  York  kávéház  volt  a 
színészek  találkozó  helye,  itt  találkoztam  Rátkai  Marcival, 
aki  csökönyösen  hangoztatta,  hogy  én  leszek  az  ő  utódja  a 
Király-Szinháznál.  Jóslata  talán  be  is  vált  volna,  ha  valami 
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váratlan  szerencsétlenség  bele  nem  szól  életem  további  mene¬ 
tébe,  amely  azután  egy  éles  kanyarulattal  egészen  uj  irányt 
adott  mindennek. 

Ahogy  Rátkai  meglátott,  azonnal  bemutatott  Palágyi 
Lajosnak,  aki  akkor  a  miskolci  Nemzeti  Szinház  igazgatója 
volt.  Palágyi  leszerződtetett;  befolyására  az  “Országos 
Szinész-Egyesület”  minden  további  nélkül  visszafogadott 
tagjai  sorába,  ahol  mindennél  fontosabb  volt  a  művészi  szem¬ 
pont.  (Mikor  ezeket  a  sorokat  Írom,  eszembe  jut,  hogy  éppen 
öt  nappal  ezelőtt  zártak  ki  a  “Szinész-Union,,-ból  itt,  Ameriká¬ 
ban,  amellyel  nekem  tiz  esztendő  óta  van  élet-halál  harcom 
és  ahol  a  dollárért  folyik  a  küzdelem,  nem  a  művészetért.) 

Palágyi  Lajos  egyike  volt  Magyarország  legnagyobb  mű¬ 
vészeinek.  Társulata  a  legjobb  társulatokkal  volt  egynivóju. 
Nyolcvan  tagú  gárdájában  országos  hirii  művészek  foglaltak 
helyet.  Innen  indult  karriérje  Blaha  Lujza,  Rátkai  Már- 
•  tón,  D’Arrigó  Kornél,  Sziklay  Jenő,  Batizfalvy  Elsa,  Hal- 
ler  Irma,  Fenyő  Emil,  Zsoldos  Andor  (most  kiváló  iró 
lett  belőle) ,  Tamás  Benő,  Lakatos  Ilonka,  Menszáros 
Margit,  Stella  Gyula,  Pádly  Margit  és  még  rengeteg¬ 
nek,  akiknek  neve  érték  volt  a  magyar  szinészet  történeté¬ 
ben.  Maga  Palágyi  Lajos  bukása  után  a  budapesti  Nemzeti 
Szinház  tagja  lett,  ahol  ma  is  az  elsőrendű  művészek  között 
foglal  helyet. 

Miskolcon  három  esztendőt  töltöttem,  mely  idő  alatt  —  ha 
férfire  alkalmazható  ez  a  kifejezés  —  primadonnája  voltam 
a  színháznak.  Alig  volt  két-három,  havonként  egy-egy  estém 
szabad,  minden  darabban  a  főszerepet  játszottam,  a  közönség, 
igazgatóm,  kollégák  szerettek,  fizetésem  olyan  nagy  volt,  hogy 
elegánsan  lakhattam,  öltözhettem,  passziózhattam  és  még 
bankba  is  tehettem.  Emellett  három  éves  szerződésem  volt, 
mindig  növekedő  gázsival.  A  harmadik  esztendei  fizetés  már 
valóságos  sztár-fizetésnek  felelt  meg. 

Egy  napon  üzent  értem  Palágyi,  hogy  beszélni  szeretne 
velem.  Ahogy  felkeresem  az  irodájában,  közli,  hogy  most 
jött  vissza  Pestről,  ahol  egy  szenzációs  tehetséget  fedezett 
fel,  egy  fiatal  szinésznövendék  személyében.  Rákosi  Szidi 
hivta  fel  Palágyi  figyelmét  erre  a  ritka  talentumra,  akit  le 
is  szerződtetett  hatalmas  fizetéssel. 
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—  Mi  a  neve?  —  kérdeztem  kíváncsian. 

—  Pádly  Margit  —  felelte  Palágyi.  —  Jövő  héten  már 
meg  is  érekezik  és  fellép  a  “  Leány  vásár” -bán  Bessy  szerepé¬ 
ben.  Maga  lesz,  Endrey,  az  ő  partnere. 

PÁDLY  MARGIT 

Pádly  Margitnak,  mint  kezdő  színésznőnek,  olyan  fizetése 
volt,  ahogy  Miskolcra  szerződött,  ami  régi  és  hires  primadon¬ 
náknál  is  ritkaságszámba  ment.  Hétezernégyszáz  korona  ^vi 
fizetése  akkor  alig  volt  négy-öt  színésznőnek  az  országban. 
Palágyi  számítása  azonban  bevált.  Pádly  Margit  mint  növen¬ 
dék  a  Király-Szinház  ösztöndíjas  tagja  volt  és  csak  azzal  a 
feltétellel  engedték  el  Miskolcra,  hogy  onnan  egyenesen  a 
Király-Szinházhoz  mehet  vissza.  Második  Fedák  Sárit  láttak 
benne  Pesten  és  a  nagy  vezér,  Beöthy  László  csalhatatlan 
szimatja  ösztöndíjjal  kötötte  színházához  a  fiatal,  sokatigérő 
szubrettet. 

A  “Leányvásár”  -  bán  partnere  voltam  és  a  bemutatkozása 
Pádly nak  frenetikus  sikerrel  járt.  A  kényes  ízlésű  miskolci 
közönség  szerelemre  gyulladt  a  fiatal,  temperamentumos,  jó- 
alaku  színésznő  iránt.  Én  sem  maradtam  a  közönség  mögött 
s  miután  én  mégis  csak  közelebb  lehettem  hozzá,  mint  a  közön¬ 
ség  —  győztem.  Szerelmem  a  nagyszer1"  színésznő  és  az  elő¬ 
kelő  nívón  nevelkedett  urileánykánál  vis  ’a  talált,  amely¬ 
nek  házasság  lett  a  vége.  Valamely i1  kedvesen 

jegyezte  meg,  hogy  Pádly  Margit  és  ^ddig 

táncoltak  együtt  a  színpadon,  nr 
házasságba. 

❖ 

* 

A  miskolci  színháznak  e' 
kora.  “Csárdáskirálynő”  — 

“N  emtudomka”  —  “Kis  kii 
leány”  —  “Császárnő  a 
“Médi”  —  “Zsuzsi  kisass 
Krivánon”  —  “  Cigány  p 
viliéi  harangok”  — 
még  egy  csomó  más 


fűződött.  Miskolc  városa  büszkén  vallott  minket  magáénak; 
Szentpály  polgármester  hivatalosan  fogadott  bennünket  és 
gratulált  házasságunkhoz.  A  Pádly-család,  amely  eleinte 
—  tradíciójához  hiven  —  ellenezte  Margit  leányuknak  házas¬ 
ságát,  később  büszkén  látta  a  művészet  nimbuszát  egyesülni 
bennünk.  Zábráczky  kanonok,  majd  püspök,  vállalta  első¬ 
szülött  fiunk  keresztapaságát,  ki  a  Tibor,  György,  Lajos, 
Mária  nevet  kapta.  Vöröskeresztes  ápolónő  felügyelete  alatt 
nőtt  fel  George,  akinek  bölcsőjénél  a  déli  korzón  minden 
lépésnél  megállt  a  miskolci  közönség,  hogy  egy-két  szót  szól¬ 
janak  hozzá.  George  azonban  büszke  volt  és  hallgatag,  csak 
nagyritkán  mosolygott  vissza  a  megszólításra,  mikor  valaki 
megjegyezte : 

—  Na,  ebből  biztosan  színész  lesz. 


❖  ❖ 
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Budapesti  sürgöny  jelezte,  hogy  a  Városi  Színház  és  a 
Fővárosi  Orfeum  igazgatósága  szerződtetési  célból  Miskolcra 
utazik,  melyik  darabban  kívánom,  hogy  megnézzenek?  Akkor 
a  Fővárosi  Orfeumból  Kabos  Gyula  távozott  el,  a  Városi  Szín¬ 
házban  pedig  Sebestyén  Jenő  fellépése  volt  sikertelen.  Mind¬ 
két  helyre  táncos-komikus  kellett,  én  pedig  az  ország  egyik 
legjobb  hirü  táncos-komikusa  voltam.  Mindkét  helyen  a 
“Csárdáskirálynő”  előadását  jelöltem  meg,  amjelyre  Fürst,  a 
Fővárosi  Orfeum  vezetője  és  Faludi  Jenő,  a  Városi  Színház 
igazgatója  meg  is  érkeztek.  Bóni  szerepét  játszottam  és  az 


első  felvonás  egyik  zeneszámánál,  amikor  azt  énekeli  Bóni 
a  leánykórussal,  hogy:  “A  lányok ,  a  lányok,  a  lányok 
angyalok  . . .”  —  egy  magasabb  ugrásnál  megbicsaklik  a  lábam 
és  megrándul  a  bokám,  amely  öt  percen  belül  olyan  gyulla¬ 
dásba  jött,  hogy  fogcsikorgatva  játszottam  végig  a  szerepet 
a  borzasztó  fájdalomtól.  Kifelé  azonban  kitünően  tudtam 
palástolni  az  incidenst,  amelynek  következménye  az  lett,  hogy 
egy  hónap  múlva  már  csak  mankóval  tudtam  járni.  Betegen 
sem  hagyhattam  cserben  a  társulatot,  amelynek  műsora  reám 
^volt  "építve.  Játszanom  kellett  minden  este.  Nappal  feküd- 
f|fe\  játszottamu  A  színpad  bóditó  levegőjében  elfeled-, 

fájüaft&at,  mig  éjjel  súlyos  kínok  gyötörtek  és  végül  a 
■* 
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tulerőltetés  csonthártyagyulladást  okozott.  Két  álló  eszten¬ 
deig  vissza  kellett  vonulnom  a  színpadtól.  A  Városi  Színház¬ 
nál  szeptemberben  kellett  volna  elkezdenem  a  működést,  amely¬ 
ről  azonban  ilyenformán  szó  sem  lehetett. 

Két  esztendeig  tétlenségre  voltam  Ítélve.  Két  esztendeig 
távol  a  színháztól,  a  sikerektől,  amelynek  teljében  fürödtem, 
amelynek  szárnyán  rohamlépésekben  mentem  előre.  Két  esz¬ 
tendeig  nem  állni  a  saját  lábára  annak,  aki  akkorákat  ugortt, 
mint  egy  gummilabda. 


UJ  UTAKON,  UJ  IRÁNYBA 

A  két  esztendő  lelkileg  komoly  megpróbáltatás  volt.  Finan¬ 
ciális  oldalon  is  megbillent  a  mérleg.  Csinos  kis  takarék- 
betétünk  gyógykezelésre  ment,  sógoromnál  lévő  kis  vagyon¬ 
kámat  kellett  igénybevennünk.  Csakhamar  felemésztettünk 
mindent.  Betegségem;  két  esztendeje  alatt  Pesten  laktunk 
állandóan  és  ebben  az  időben  született  kis  hercegnőnk, 
Zsuzsánna  leányunk,  aki  ma  is  büszkesége  családunknak. 
A  két  gyermek  a  dajkán  kívül  másik  cselédleányt  is  igényelt, 
aminek  éppen  úgy  meg  kellett  lenni,  mintha  dolgoztam  volna, 
így  lassan  mérlegünk  egyenlege  a  zéróra  került.  Sógorom 
—  Nagy  Jenő  —  nagyúri  gesztussal  apanázst  folyósított, 
melynek  összege  a  két  esztendő  végén  egész  kis  vagyont  tett 
már  ki. 

Margit  asszony  e  két  esztendő  alatt  hősiesen  állta  a  sarat. 
Született  lady  módjára  homlokára  tűzte  a  töviskoszorut  és 
Istenben  való  bizodalommal  nyugtatta  lázongó  idegeimet  türel¬ 
metlen  betegségem  hosszú  idejében.  Ápolt  —  és  vigasztalt. 
És  visszavonult  velem  együtt  a  színpadtól,  amely  fényt  és  tar¬ 
talmat  adott  az  ő  életének  is.  Ha  jött  az  este,  megnyílt  a  fan¬ 
táziánk  és  képzeletben  játszottunk.  Ilyenkor  gyakran  leoltot¬ 
tuk  a  világot,  Margit  asszony  leült  a  zongorához  és  a  sötétben 
nekem  búgta  melegen  szárnyaló  mezzoszopránján  a  közös 
sikereket,  a  szép  emlékeket  ...  a  huncut  duetteket  .  .  . 
a  szentimentális  valzereket.  Ha  nem  bírtuk,  siettünk  ki  a 
lakásból.  Abban  az  időben,  mikor  a  függöny  fel  szokott  gör¬ 
dülni,  rendszerint  kiűzött  a  nyugtalanság  és  ha  mentünk  az 
uccán,  meg-megálltam  mankómra  támaszkodva  egy-egy  mel- 
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lettem  elrobogó  fényes  automobil  után  bámészkodva  es  fel¬ 
sóhajtottam  : 

—  Ilyen  kocsim  lesz  nekem  is.  Éppen  ilyen. 

Margit  rámnézett,  csendesen  mosolygott  és  hitetlenül 
rázta  a  fejét. 

Aztán  becsöngettünk  a  kapun  és  a  kapunyitó  házmester¬ 
nek  csendesen  odaszóltam : 

—  Majd  holnap  duplán,  most  nincs  nálam  apró. 

*  * 


A  gyógyulás  rohamosan  következett.  Egy  Szilveszter 
éjjel  sarokba  hajítottam  a  mankót  és  soha  többé  kezembe  sem 
vettem.  Beteg  lábam  ugyan  még  nem  éreztem  erősnek,  de 
járni  már  tudtam  rajta.  Jelentkeztem  a  Vigszinháznál,  amely¬ 
nek  ugyancsak  a  Faludiak  voltak  az  igazgatói.  Jókor  jöttem. 
Komor  Gyula  azonnal  értesítette  Faludi  Jenőt  gyógyulásom¬ 
ról,  Faludi  már  a  legközelebbi  operettben  fel  akart  léptetni. 


Sajnálattal  ki  kellett  jelentenem,  hogy  még  nem  vállal¬ 
hatom  a  táncos  szerepeket.  Inkább  a  Vigszinháznál  vala¬ 
melyik  prózaszerepben,  ahol  nem  kell  táncolni. 

—  Nekünk  most  operettszmészre  van  szükségünk  —  mon¬ 
dotta  Faludi  élénk  sajnálkozással.  Ugyanigy  jártam  a  Király- 
Szinházban  Lázár  Ödönnel,  aki  arra  kért,  hogy  játszam  el  a 
“Csárdáskirályné”  reprizében  Bóni  szerepét.  Hiába  volt  min¬ 
den,  nem  táncolhattam.  A  két  esztendős  betegség  elvette  a 
lehetőséget,  hogy  nevem  mögé  odanyomhassam  a  fémjelzett 
márkát,  amelyet  nekem  életem  további  részében  más  utón  kel¬ 
lett  kiverekednem  a  sorstól.  Én,  aki  éveken  keresztül  mint 
operett-szinész,  mint  táncos-komikus  etabliroztam  nevemet 
a  szinházi  világban,  egyszerre,  egyik  napról  a  másikra,  át  kel¬ 
lett,  hogy  formálódjak,  uj  utakon,  uj  irányban  kellett,  hogy 
végezzek  alapvető  munkát.  Nekem  a  nehezebbik  része  jutott 
a  színészetnek  és  csak  hálás  vagyok  a  sorsnak,  hogy  mind¬ 
ahhoz,  amit  osztályrészemül  szabott,  adott  elegendő  erőt  is. 


Csapás  volt  nekem  a  két  évi  szenvedés,  mely  kilendítette 
életem  kerekét  a  rendes  kerékvágásból.  A  kényszerű  vissza- 
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utasítással  el  kellett  dobnom  magamtól  a  színész  legnagyobb 
alkalmát  a  karriérhez. 

Ez  volt  életem  hetedik  csapása. 

í\í  * 

* 

Nyakas  és  önfejű  voltam.  A  karriér  más  utón  is  hírnév¬ 
hez  vezet.  Uj  lehetőség  kínálkozott  a  film  terén.  A  film- 
szkeccsek  divatja  következett  és  uj  ideával  sógorom  elé  áll¬ 
tam,  akitől  pénzt  kértem.  Akkor  már  tízezer  koronával  tar¬ 
toztam  neki  és  újabb  tízezer  koronát  kértem.  Kaptam! 

Első  filmf-szkeccsem  óriási  sikert  aratott.  Visszafizettem 
sógoromnak  20,000  korona  tartozásomat  és  még  félre  is  tet¬ 
tem  50,000  koronát.  Nagyobbat  akartam.  Társultam  egy 
újpesti  mozi-tulajdonossal  és  tárgyalásokba  bocsátkoztam 
Gárdonyi  Gézával,  hogy  Göre  Gábor  alakjait  fimrevehessük. 
Gárdonyi  100,000  koronát  kért  a  jogért.  Pont  a  dupláját 
annak,  amit  Molnár  Ferenc  kérhetett  volna  valamely  darab¬ 
jáért.  Megadtam!  Akkoriban  a  budapesti  színházi  világban 
sokat  tárgyalták  ezt  a  horribilis  jogdijat,  amelyet  én  fizettem 
először  a  magyar  színház  történetében.  Merész  dolog  volt  és 
nagystílű.  100,000  korona  akkor  egy  egész  vagyon  volt,  de 
én  tudtam,  mit  csinálok.  Megéreztem  a  lehetőséget,  a  téma 
horderejét  és  belevágtam. 

Nyertem ! 
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Uj  álmok  hdjndlán 


INTHA  a  horizont  tisztábban  alakult  volna  ki  előttem, 
látóvá  lettem  és  ha  eddig  csak  tapogatództam,  most  már  tud¬ 
tam,  merre  vezet  az  én  utamt.  Tetszett  az  ut.  Azelőtt  még 
haboztam,  hogy  a  magyarországi  szinigazgatás  nyugodt,  de 
kisebb  kaliberű  pozícióját  ambicionáljam-e,  vagy  a  kocká¬ 
zatosabb  és  merészebb  és  mindenesetre  nagyobb  stilü  és  több 
lehetőséget  rejtő  filmezés  felé  fordítsam  figyelmemet,  ener¬ 
giámat.  A  sors  ebben  is  döntött  helyettem.  Endreynének 
mindenesetre  imponált  a  miskolci  Nemzeti  Színház  igazgatói 
állása  és  ezért  Palágyi  Lajos  távozása  után  —  aki  a  szegedi 
Városi  Színház  bérletét  kapta  meg  —  megpályáztam  a  szín¬ 
házat.  Velem  szemben  Sebestyén  Géza  volt  az  egyetlen  pá¬ 
lyázó,  aki  már  akkor  a  pesti  Városi  Színház  és  a  Budai  Szín¬ 
ház  igazgatója  volt.  Az  ő  felkészültsége  nagyobb  volt,  diszlet- 
és  ruhatára  az  ország  egyik  legnagyobb  igazgatói  felszerelését 
jelentette,  dupla  társulata  olyan  erőkből  állt,  hogy  senki  sem 
lehettet  vele  konkurrenciaképes.  El  is  nyerte  a  színházat, 
ahol  öccse,  Mihály,  még  ma  is  igazgatója  a  kitűnő  miskolci 
társulatnak. 

Mikor  Miskolcnak  végleg  búcsút  mondtam,  végigvonult 
előttem  számtalan  emlék.  Legénylakásom  nem  egy  miskolci 
leányálom  megvalósulásának  volt  színhelye.  A  népszerű,  ked¬ 
ves  színész  sikerének  fényében  de  jó  volt  végighóditani  a  déli 
verőfényes  korzón,  találkozni  az  esti  alkonyatban  drága,  lelkes 
leánykákkal,  rajongó  kéthetes  szerelmeket  átélni,  bennük  fel¬ 
frissülve  újra  és  újra  előremenni.  Nem  egy  maradandóbb 
emléket  hagyott  maga  után  és  nem  egyszer  magam  is  azt  hit¬ 
tem  :  szerelmes  vagyok.  Csak  később  láttam,  hogy  a  szerelem 
szerelmese  voltam  csupán,  Vénusz  istenasszony  alázatos  rab¬ 
szolgája,  akinek  oltárán  soha  sem  aludt  ki  az  áldozati  tűz. 
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Az  ideális  fellángolások  sem  maradtak  el.  B.  Irén  szellemes 
ismerkedése  kedves  emlékem  még  ma  is.  A  kedves,  finom 
urileányka  három  hónapon  keresztül  mindennap  ugyanabban 
az  időben  hivott  telefonon,  anélkül,  hogy  megmondotta  volna 
nevét.  Mint  titkos  hódoló  csak  a  telefonba  volt  hajlandó  cse¬ 
vegni  szellemes  imádatát,  amely  később  már  mindennapi  szük¬ 
ségletté  vált  mindkét  oldalon.  Úgy  éreztem,  szerelmes  vagyok 
egy  ismeretlen  hangba,  mely  csendesen  belecsilengelte  tel¬ 
kembe  a  szent  tüzet,  mely  esténként  hevített  a  színpadon,  ha 
játszottam,  hogy  egy  ismeretlen  szempár  csak  engem  les,  csak 
engem  figyel. 

B.  Irénkével  később  megismerkedtem.  Megállapodás 
szerint  a  korzón  felém  fordította  retiküljét,  amelyen  nagy 
ezüst  betűkkel  állott  a  neve.  Kiszolgáltatta  magát  gavalléros 
gesztussal,  ha  nem  akarom  megismerni . . .  szerény  volt . . . 
érezte,  hogy  nem  versenyképes.  Amilyen  gavallér  volt  ő,  éppen 
olyan  voltam  én  is.  Nem  a  külső  imponált  nekem,  mindig 
az  értéket  kerestem.  Nálam  nem  a  forma,  hanem  a  lényeg 
számított!  Élveztem  az  eszét,  szellemes  társalgási  modorát, 
intelligenciáját,  műveltségét  és  nálam  Irénke  ezzel  győzött. 

GÖRE  GÁBOR  FELTÁMADÁSA 

Göre  Gábor  feltámasztása  visszatérés  volt  a  régi  irodalmi 
levegőhöz.  Az  egri  várban  tett  látogatásom  Gárdonyi  Gézá¬ 
nál  igen  kedves  élményem  volt.  Mikor  megpendítettem  a  Göre 
alakok  megfilmesítésének  ideáját,  az  ősz  iró  kétkedve  rázta 
fejét.  Nem  tartotta  az  időt  alkalmasnak  a  pesti  irodalom 
megtisztítására.  Hevesen  fakadt  ki  az  egri  magányában  visz- 
szavonultan  élő  mester  a  pesti  “jassz”  irodalom  ellen  és  attól 
félt,  hogy  patinás  értékű  Göre  alakjai  köré  valamely  pesti 
skribler  fog  értéktelen  tákolmányt  összeerőszakolni.  Meg¬ 
nyugtattam,  hogy  a  legjobb  erőket  fogjuk  felsorakoztatni  a 
produkció  köré  és  mindjárt  közöltem  is  vele  ideámat,  hogy 
milyen  keretbe  fogom  az  alakokat  helyezni.  Szerintem  a  ma¬ 
gyar  irodalom  e  stagnálásának  korában  —  amelyet  főképpen 
a  világháború  idézett  elő  —  kétszeres  aktualitása  van  Tom'pa 
Mihály  allegóriájának,  amelyben  a  madár  fiaihoz  szól: 

“Száraz  ágon  hallgatag  ajakkal 

Meddig  ültök  csüggedt  madarak .” 
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Ahogy  Tompa  e  versével  igyekezett  felrázni  az  elnémult 
Írókat,  úgy  a  filmen  Gárdonyi  tekintélyes  személyét  használ¬ 
nánk  fel  a  békebeli  irodalmi  levegő  visszavarázsolására. 
A  film  maga  úgy  kezdődne,  hogy  Gárdonyi  gondolataiban 
elmélyedve  ül  Íróasztala  mellett,  amelyen  régen  Írott  könyvei 
fekszenek.  Azon  viaskodik  magában,  hogy  nem  akaródzik 
írni.  Minek?  Nincs  az  irodalombnak  ma  már  tiszta  levegője. 
Egyszerre  a  könyvek  mozgolódni  kezdenek,  felcsapódik  az 
egyik  —  “Göre  Gábor  bíró  uram  kalandjai”  —  és  ahogy  a 
lapok  lassan  átfordulnak,  minden  oldaláról  életre  kel,  meg¬ 
elevenedik  egy-egy  figura,  amely  él  a  magyar  nép  köztudatá¬ 
ban.  Először  Göre  biró,  majd  Durbints  sógor,  Göre  Marcsa 
és  végül  Kátsa  cigány.  Letelepednek  lassan  a  mester  köré  az 
íróasztal  szélére  és  beszélgetnek,  fellázadnak  sorsuk  ellen,  a 
poros  könyvespolcon  való  heverés  ellen. 

—  Régön  voltunk  mán  Pestön,  édös  gazdánk  —  szólal 
meg  Durbints  sógor  nagy  harcsa  bajsza  alól  — ,  fölnéznénk 
egy  kicsiny  mulatságra. 

—  Más  világ  van  arrafelé  —  szól  rá  a  mester  — ,  nem 
értenék  mán  ott  meg  a  kentek  egyszerű  beszédjét.  Marad 
junk  mji  csak  itt  csendes  békességben,  zavartalan  magá¬ 
nyunkban. 

—  Én  vónék  itt  a  biró  —  feleli  rá  Göre  Gábor  — ,  én  mög 
elröndölöm,  hogy  mögyünk.  Oszt  punktum! 

És  ezzel  felvonul  Pestre  a  zamatos,  népies  Göre-familia, 
amely  benne  él  a  néplélekben,  amely  a  falu  ózondus  levegő¬ 
jét,  színtiszta  magyar  lelkét  képviseli  a  pesti  zsargon  korcsos 
elfajulásával  szemben. 

*  * 

* 

Gárdonyi  Géza  az  ötlettől  el  volt  ragadtatva  és  beleegye¬ 
zését  adta  a  filmesitéshez.  A  100,000  koronát  Pestről  átutal¬ 
tattam  Gárdonyinak  az  Egri  Takarékpénztárhoz,  a  szerződést 
megkötöttük  és  először  Karinthy  Frigyessel,  majd  Török 
Rezsővel  megirattuk  a  scenáriumlot.  Hónapokig  tartó  tervez- 
getések,  előkészületek  folytak,  mely  idő  alatt  Pádly  Margit  a 
Casino  nyári  színházában  Harmath  Imre  egyik  operettjének 
főszerepében  vendégszerepeit,  én  pedig  a  “Színház  és  Divat” 
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vállalat  nyári  színházában,  a  “Chat-Noir”-ban  játszottam 
saját  magam  által  irt  grand-guignol  szkeccsemben,  a  “ Hazárd¬ 
játék”  -bán.  A  darabban  Doktor  János  volt  a  partnerem. 
Mindketten  őszinte  nagy  sikert  arattunk.  Nem  ez  volt  az  első 
irói  sikerem.  A  Teréz-köruton  lévő  “Intim  Színház ”  Leopold 
Gyula  igazgatása  alatt  előadta  “Le  a  férfiakkal”  cimü  kis  ope¬ 
rettemet,  amelyet  Hetényi-Heidelberg  zenésitett  meg.  Meg 
kellett  hosszabbítani  több  műsoron  át  az  előadást  nagy  sikere 
miatt.  Szeles  Elza  aratott  benne  jelentékeny  sikert.  Azon¬ 
kívül  a  “ Colosseum ”  játszotta  szokatlanul  hosszú  időn  keresz¬ 
tül  “ Utolsó  szerda”  cimü  egyfelvonásos  darabomat  Haraszti 
Micivel,  D’arrigó  Kornéllal.  E  darab  miatt  érdekes  perem 
volt  Harmath  Imrével,  akit  plágiummal  vádoltam.  Szabolcs 
Ernő,  a  “ Colosseum ”  igazgató-rendezője  azonban  anyagilag 
kártalanított. 


A  “Chat-Noir” -bán  ismerkedtem  meg  T.  Loncival,  akivel 
szemben  heves  szerelemre  lobbantam.  Ama  ritka  nők  közé  tar¬ 
tozott,  akiknek  barátsága  értéket  jelent,  őszinte  és  igaz  barát 
volt  Lonci,  aki  sokra  becsülte  reá  pazarolt  érzéseimet  és  a  köl¬ 
csönös  megelégedés  jellemezte  hosszú  ismeretségünket.  Fia¬ 
tal  volt  a  szőke  Lonci  és  bohó.  Ideálokat  kergetett,  amely 
boldoggá  .tette.  Nem  ismerte  az  élet  csúnya,  reális  oldalát, 
mindent  szépnek  látott  és  feltétel  nélkül  tudott  szeretni.  És 
szeretett,  feltétel  nélkül,  hűségesen,  kitartóan.  Első  csókja 
érintetlen  volt  és  hamvas,  szűzi  ajkán  még  ott  égett  a  gyer¬ 
mekkor  pírja.  Csak  tizenhét  éves  volt,  tiszta  míint  egy 
angyal  és  .  .  . 

...  és  évekkel  később,  mikor  Amerikába  való  utazásom 
előtt  találkoztam  vele,  szemében  ott  csillogott  két  könnycsepp. 
Néma  vádja  nem  talált  szót,  se  jót,  se  rosszat  .  .  . 

...  A  sors  kegyetlen  és  néha  szeszélyes.  Mikor  Ame¬ 
rikából  két  esztendei  tartózkodás  után  Pestre  mentem  és  meg¬ 
láttam  Loncit,  összefacsarodott  a  szivem.  Egy  komóly,  csen¬ 
des,  gondolkodó  nő  lett.  Lassan  beszélte  el  megváltozott  élete 
folyását.  Férjhez  számit  menni.  Van  is  már  valakije.  Néma 
kérdésemre  magyarázta,  hogy  várt  .  .  .  várt  ...  az  idő  és 
a  távoliét  kigyilkolta  belőle  a  nagy  és  mindenható  szerelmet. 
Sokáig  voltam  el,  ma  már  csak  az  emlékbe  szerelmes,  azt  őrzi, 
babusgatja  féltékenyen,  a  többit  eh  itte  az  élet 
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'  Az  élet  ...  az  ÉLET  .  .  . 

Mikor  visszajöttem  ismét  Amerikába,  újra  ott  csillogott 
szemében  a  két  könnycsepp.  Néma  vádja  nem  talált  szót,  se 
jót,  se  rosszat,  a  két  könnycsepp  lassan  legördült  és  belemerült 
az  életbe  .  .  . 

Az  életbe  .  .  . 

GURULÓ  ARANYAK 

Gőzerővel  fogtunk  a  Göre  film-szkeccs  felvételeihez. 
A  legjobb  erőket  szerződtettük.  Török  Rezsőnek  és  Magyar 
Lászlónak  20,000  koronát  fizettünk  a  darab  megírásáért  és 
megzenésitéséért.  Göre  biró  szerepére  Ligeti  Lajost  szerződ¬ 
tettem,  aki  akkor  fejezte  be  nagysikerű  filmrszkeccsét :  “Ha 
megfujják  a  trombitát”  és  az  azzal  keresett  pénzt  mind  elvesz¬ 
tette.  Ligetire  pompásan  illett  a  szerep  és  magamhoz  akar¬ 
tam  kötni,  mert  messzeható  terveim  voltak.  Már  akkor  Ame¬ 
rikára  gondoltam.  A  teljesen  letört  Ligetinek  teljes  társas 
viszonyt  ajánlottam.  Azt  akartam,  ,hogy  komoly  érdekeltsége 
legyen  ebben  a  vállalkozásban.  Ligetinek  felcsillogott  a  szeme, 
uj  lehetőségeket  látott.  Csak  pénze  nem  volt  a  szükséges  be¬ 
fektetéshez.  Társam,  Gertler  Fülöp,  akinek  Kőbányán  volt 
mozgószinháza  és  én  tettük  be  Ligeti  helyett  a  pénzt.  Szerep- 
osztásunk  tehát  a  következő  volt: 

A  színpadi  részben  Göre  biró:  Ligeti  Lajos;  Göre  Marcsa: 
Pádly  Margit ;  Locsikné :  Medgyaszay  Amália ;  Kátsa  cigány : 
Endrey  Jenő;  Andris:  Medgyaszay  Jenő. 

Ligeti  kérésére  hoztuk  be  Medgyaszay  Jenőt,  akitől  fél¬ 
tem,  hogy  tultemperamentumos  természetével  bajunk  lesz. 
Ilyen  dolognál  fő  a  megbízhatóság.  Ligeti  kezességet  vállalt 
sógoráért,  mire  beleegyeztünk  és  Medgyaszay  Jenővel  játszat¬ 
tuk  Andris  szolgalegény  szerepét. 

Előérzetem  nem  csalt.  Medgyaszay  tényleg  az  ötödik 
napon  faképnél  hagyta  a  felvételeket;  később  valahogy  a 
bajokat  elsimítottuk  és  folytattuk  a  munkát. 

*  * 

* 

Öt  évvel  később  Amerikában  mégis  Medgyaszay  Jenő 
miatt  ment  széjjel  a  Göre  társulat,  amely  akkor  már  foga¬ 
lommá  vált  az  amerikai  magyarság  körében. 
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ORSZÁGOS  SIKER 

A  bemutató  előtt  nagy  falragaszok  jelentek  meg  Budapest 
uccáin,  amelyen  hatalmas  betűkkel  állott  e  szó:  “Röndölet”. 
Háborús  idő  lévén,  minden  plakát  előtt  tömegesen  álltak  az 
embeiek  és  olvasták,  mert  hirtelen  valamilyen  hivatalos  ren¬ 
deletet  véltek  benne.  Egész  Budapest  kacagott  ötletemen, 
mikor  kisült,  hogy  a  röndöletet  Göre  biró  ur  adta  ki,  “salyát- 
kezüleg”,  hogy  aszondja,  hogy:  “Adatik  tudtára  mindönkinek, 
akiket  illet,  hogy  föllépünk  az  egész  falu  a  mozgódéba  és  ennél¬ 
fogva  mindönki  $51  ja  oda  a  böcsös  orrát,  mert  ijjen  csudátí 
még  nem  látott  az  világ  . . 

Hosszú  sorban  álltak  az  emberek  a  mozi  pénztára  előtt. 
A  sikernek  hire  ment  huszonnégy  óra  alatt  és  az  összes  mozgó- 
szinház-tulajdonosok  megrohantak  bennünket.  Nem  telt  bele 
két  hét  és  félesztendőre  előre  volt  kötésünk. 

❖  * 

* 

Vállalatunk  “ Thália  Filmvállalat”  név  alatt  működött  az 
Erzsébet-köruton.  Akkor  már  több  filmet  hoztunk  forgalomba 
és  előre  kellett  gondoskodnunk  arról,  hogy  országos  sikerünket 
folytonosan  ápoljuk.  A  robbantó  erejű  sikert  természtesen 
bőséges  isten-áldás  követte.  Ömlött  a  pénz  és  milliókra  emel¬ 
kedett  a  “Thália  Filmvállalat”  forgalma.  Jellemzésül  ele¬ 
gendő,  ha  annyit  mondok,  hogy  a  szegedi  3,000  személyes 
“Kert-mozgó”  egy  héten  át  mindennap  szinültig  megtelt  és 
mi  egymillió  és  százezer  koronát  kaptunk  egy  hétre.  Gazdag 
emberek  lettünk,  a  szó  komolyabb,  békebeli  értelmében. 

A  kolosszális  sikerre  való  tekintettel  folytatásról  kellett 
gondoskodni.  Megcsináltuk  a  második  film-szkeccset,  melynek 
cime  volt :  “ Göre  Marosa  lakodalma” .  Szegény  Gárdonyi  Géza 
már  akkor  nem  élt.  Az  első  filmünk,  amelyen  Gárdonyi  rajta 
volt,  annál  értékesebbé  vált.  Az  öreg  mester  olyan  kimagasló 
alakja  volt  a  magyar  irodalomnak,  hogy  a  filmnek  muzeális 
értéke  lett. 

Most,  hogy  a  “Göre  Marosa  lakodalma”  felvételeihez  le- 
utaztunk  Gárdonyi  sírjához,  eszembe  jut  az  első  kép,  amikor 
őt  vettük  fel.  Ahogy  Kátsa  tzigánynak  felöltözve,  kimfasz- 
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kirozva  (a  többiek  is,  kiki  a  maga  módja  szerint)  beállítottam 
hozzá,  nagyot  nézett  az  öreg,  megelégedetten  rázta  a  fejét. 
Később  megjegyezte: 

—  így  képzeltem  el  Kátsa  tzigányt,  mikor  Írtam. 

Majd  mikor  a  felvétel  után  eltávoztunk,  még  egy  libát  el 
is  emeltem  a  kertjéből,  amit  az  operator  meg  is  örökített  a 
filmen.  Nagyot  nevetett  az  őszhaju  iró  és  utánam  kiáltott: 

—  Nagy  zsivány  vagy  te,  Kátsa,  meglopod  még  a  saját 
apádat  is. 


Mire  én  az  ut  széléről  visszakiáltottam  a  kerítés  mögött 
álló  Gárdonyinak,  szemhunyoritva : 

—  Kend  azs  oka,  édes  gazdám,  minek  irt  engem  ilyen 
zsiványnak. 


❖ 


❖ 


Megilleted  ve  álltunk  Gárdonyi  sírjánál.  A  filmen  látható 
is  volt  ez  a  jelenet,  amint  a  Göre-család  pesti  kalandozásai 
után  visszamegy  a  mester  sírjához,  ahol  kalaplevéve  állanak 
és  egy  pillanatra  megjelenik  Gárdonyi  képe  a  fej  fán. 

A  második  film-szkeccsünknek  is  szenzációs  hatása  volt. 
A  közönség  ostrom  alá  vette  a  pénztárt,  a  mozisok  is,  meg 
mink  is  pénzt  kerestünk.  Vagyonúnkat  értékpapírokba  fek¬ 
tettük  és  vártam  az  alkalmas  pillanatra,  hogy  nyélbeüthessem 
legnagyobb  tervemet,  a  két  Göre  film-szkeccset  kihozni 
Amerikába. 

Amerika ! 

Ez  volt  életem  nyolcadik  csapása. 
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A  második  feluonás 

A  Z  ÉLET  a  legjobb  drámairó.  Szabatos  munkával  építi 
fel  az  élet  színpadára  szánt  bonyodalmakat.  Az  első  felvonás¬ 
ban  —  mint  ahogy  az  egy  jól  nevelt  színdarabban  illik  — 
megrajzolja  a  hős  karakterét,  hogy  azután  a  második  felvonás 
érdekesebb  bonyodalmait  a  fináléig  egész  a  tetőpontra  fokozza. 
Pontosan  úgy,  mint  a  raffinált  irók,  akiktől  csupán  a  harmadik 
felvonásban  tér  el  és  nem  mindig  a  divatos  “happy  end”-nél 
megy  le  a  függöny. 


A  harmadik  felvonás  függönyének  felgördülte  előtt  irom 
e  sorokat,  akkor,  amikor  lelkem  még  telve  van  az  élet  szere- 
tetével,  ifjúi  álmokkal,  versenyző  fantáziával,  törhetetlen  hit¬ 
tel,  lelkesedéssel  és  ambícióval.  Ma  még  mindenkit  és  mindent 
szeretek.  A  második  felvonás  egyes  jelenetei  erős  próbára 
tették  idegeimet,  a  nehéz  drámai  momentumok  kimerítő  ha¬ 
tásúak  voltak,  gyakran  kételyek  gyötörtek,  hogy  a  sors  fan¬ 
tasztikus  Írói  készsége  emberi  szempontból  igazságosan 
szövi-e  a  mese  menetét.  De  mikor  történelmi  távlatból, 
józanabb  meglátással,  hideg  fejjel  Ítélem  meg  a  körülöttem 
lezajlott  második  tiz  esztendőmet,  színészetem  változatos  mes- 
gyéjét  visszafelé  követve  látom,  hogy  részemre  ez  a  misszioná¬ 
rius  szerep  szent  hivatás  volt.  Sokszor  ez  a  titkos  gondolat 
fütött  előre  és  előre,  mindig  tovább  és  tovább,  öntudatlan 
ösztönösséggel  megéreztem,  hogy  az  amerikai  magyar  vég¬ 
várakon  az  egyik  őrszemet  kellett  alakítanom,  hűségesen, 
vakon  engedelmeskedve  a  felsőbb  parancsnak.  Római  katoná¬ 
nak  éreztem  magam,  aki  megfagyott  az  őrhelyén,  de  posztját 
fel  nem  adta. 

■v  * 

Adjon  az  ég  —  amely  eddig  is  csodálatos,  titkos  energiá¬ 
val  fütött  —  elegendő  meleget,  hogy  az  a  megfagyott  érzés, 
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amit  tagjaimban  érzek,  elmúlhasson.  Szivem  körül  még  meleg, 
még  nincs  baj.  A  második  tiz  esztendő  elmúltával  joggal 
bizoni  a  harmadik  felvonás  költői  igazságszolgáltatásában. 


* 


♦ 


* 


A  budapesti  Film  Club,  amely  akkor  a  New  York  kávé¬ 
ház  külön  emeleti  termeiben  volt,  állandó  tervezgetések,  tanács¬ 
kozások  színhelyévé  vált.  Törzsasztalunknál  egy  amerikai 
vendégszereplés  lehetőségeiről  folyt  a  vita.  Egy  élelmes,  élénk 
gondolkodású,  agilis  ismerősöm:  Székely  Béla,  a  “Budapesti 
Filmgyárosok  és  Filmkölcsönzők  Szövetségéinek  mérnöke, 
ajánlkozott,  hogy  ha  fedezzük  a  költségeit,  kijön  Amerikába 
az  előmunkálatok  elvégzésére.  Vasakaratu  erélyét  rendkívül 
alkalmasnak  tartottam  e  nehéz  feladatra,  mert  hiszen  olyan 
ismeretlen  útra  nem  lehetett  akárki  megfelelő.  Egyikünk  sem 
tudott  semmi  komolyabb  részletet,  felvilágosítást  az  Egyesült 
Államok  magyar  viszonyairól  —  olyant,  amilyenre  józanul 
építeni  lehessen  — ,  nem  volt  kitől  kapnunk.  Székely  Béla 
azonban  nem  olyan  gyerek  volt,  aki  megijedt  volna  a  saját 
árnyékától.  Alig  várta  az  indulás  napját.  Megváltottuk 
hajójegyét  oda  és  vissza  és  megállapodtunk  vele  abban,  hogy 
személyes  tapasztalatai  alapján  sürgöny öz,  hogy  érdemes-e 
menni  az  egész  társaságnak,  vagy  maradni. 

Még  Székely  indulása  előtt  ismerkedtünk  meg  Kövessy 
Mihály  amerikai  színházi  managerrel,  aki  akkor  éppen  Pesten 
tartózkodott  és  aki  részletesen  ismertette  a  lehetőségeket,  az 
amerikai  magyar  viszonyokat.  Kövessy  Mihály  igen  melegen 
ajánlotta  a  vendégszereplést,  nagy  üzletet  jósolt  és  mindjárt 
ajánlkozott  is,  hogy  miután  úgyis  készül  vissza,  a  manageri 
munkákat  magára  vállalja.  Szerződést  is  kötöttünk  vele  és 


jónak  találtuk,  hogy  Székely  és  Kövessy  együtt  induljanak,  mi 
meg  hat  héttel  később  követjük  őket.  A  szerződést  Kövessy 
Mihály  információi  alapján  kötöttük  és  ebben  a  szerződésben 
Székelynek  és  Kövessynek  kiilön-külön,  személyenként  heti 
40 — 40  dollár  fizetést,  napi  2  dollár  költséget,  hotelt  és  teljes 
útiköltséget  az  Egyesült  Államok  területén  és  mindezek  tete¬ 
jébe  a  bruttó  bevétel  15%-át  biztosítottuk.  Kövessy  felvilá¬ 
gosításai  alapján  teljesen  normálisnak  véltük  ezt  a  szerződést, 
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mely  később  személyes  tapasztalataink  szerint  tudatos  félre¬ 
vezetés  volt,  kihasználása  az  amerikai  viszonyok  nem¬ 
ismerésének.  Amerikában  magyar  szinházi  manager  sem 
azelőtt,  sem  azután  ilyen  javadalmazást  nem  kapott. 

Székely  és  Kövessy  elindultak,  mi  pedig  megtettük  az  elő¬ 
készületeket  a  nagy  útra.  Néhány  kötésünk  még  volt,  többet 
azonban  már  nem  fogadtunk  el.  A  Thália  Filmvállalatot 
társunkra  biztuk,  a  Gárdonyi-örökösökkel  megegyezésre  jutot¬ 
tunk  a  jog  tekintetében  és  az  amerikai  vendégszereplés  enge¬ 
délyezését  úgy  a  bel-,  mint  a  külügyminisztériumban,  valamint 
az  amerikai  konzulátusnál  rövidesen  megkaptuk.  Amerikából 
a  kiküldött  Székely  lelkes  hangú  kábelt  küldött.  Utazásunk 
előtt  két  héttel  Szegeden  kellett  vendégszerepelnünk.  Úgy 
határoztunk,  hogy  teljes  vagyonúnkat,  mely  értékpapírokban 
volt  elhelyezve,  csak  Szegedről  való  visszatérésünk  után  vált¬ 
juk  be  dollárokra.  Az  értéktőzsdén  akkoriban  óriási  hossz 
volt,  napról-napra  mentek  fel  az  értékek.  Ezért  úgy  intézked¬ 
tünk,  hogy  az  öt  hajójegyet  lefoglaltuk  és  csak  az  indulásunk 
előtt  egy  héttel  fizetjük  ki.  Vagyoni  helyzetünk  olyan  volt, 
hogy  akár  egész  életünkben  fejfájás  nélkül  meg  lehettünk 
volna.  Tervünk  szerint,  ha  nem  jött  volna  közbe  az  amerikai 
ut,  filmgyárat  akartunk  alapítani  Pesten. 

TISZAMENTI  TRAGÉDIA 

Szegedi  vendégszereplésünk  alatt  a  leláncolt  Prometheus 
pokoli  kínjait  szenvedtük  végig.  Dicsőségben  fürödtünk,  mi¬ 
alatt  napról-napra  vizözönszerüen  jött  a  csapás,  a  pusztulás. 
Csendes  tragédia  játszódott  le  a  tiszaparti  városban,  ahol 
mozdulatlanul,  tehetetlenül  kellett  végignéznünk,  vigégszen- 
vednünk  saját  pusztulásunkat. 

Gyönyörű  nyári  reggelen  hotelünk  terraszán  fogyasztot¬ 
tuk  reggelinket.  Ligeti  Lajos  és  én.  Szokás  szerint  a  reggeli 
újságokat  böngésztük  mikor  egyszerre  halálsápadtan,  szót¬ 
lanul  egymásra  nézünk.  Nerp  felejtem  el  szegény,  megbol¬ 
dogult  Ligetinek  rámmeredő  szemeit.  Az  összes  lapok  a  pesti 
tőzsde  kataszrofális  összeomlásáról  számoltak  be.  Pánik  tört 
ki,  mely  egész  Magyarországot  pusztulással  fenyegette.  Az 
értékpapírok  kivétel  nélkül  hanyatt-homlok  zuhantak  percről- 
percre  lefelé.  Nem  volt  megállás.  Aki  nem  intézkedett  azon- 
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nal,  azt  tönkremenés  fenyegette.  Mi  pedig  meg  sem  moccan¬ 
hattunk.  Szerződésünk  volt  egy  heti  vendégjátékra  és  a  becsü¬ 
let  is  azt  diktálta,  hogy  a  hátralévő  négy  napot  rendesen  le 
kell  játszani.  Mit  tegyünk?  Menjünk,  rohanjunk  menteni 
évek  szorgalmas  munkájának  gyümölcsét,  vagyonúnkat? 
Istenem!  Hisz  minden  szentnek  maga  felé  hajlik  a  keze  és 
elvégre  itt  milliókról  volt  szó.  Szerződés  . .  .  adott  szó  . . . 
becsület .  . . 

Maradtunk ! 

A  Tisza  partján  naponta  a  nyári  napfény  csillogó  játéka 
mellett  olvasgattuk  egymásnak  a  pontos  számadatokat,  hogy 
óráról-órára  hogy  mentünk  tönkre.  A  magyar  korona  ár¬ 
folyama  olyan  elváltozást  mutatott  a  dollárral  szemben,  hogy 
már  szinte  ijesztő  volt  a  különbség  az  egy  héttel  azelőtti  és 
a  jelenlegi  árfolyam  között.  Mire  Pestre  értünk  és  papír¬ 
jainkat  eladtuk,  mérlegmegállapitásunk  eredménye  az  volt, 
hogy  pontosan  647  dollárt  voltunk  képesek  vásárolni.  A  dol¬ 
lár  árusítását  hivatalosan,  a  pánikra  való  tekintettel,  felfüg¬ 
gesztették,  úgy,  hogy  a  zugtőzsdén,  uzsora-áron  kellett  dollárt 
szereznünk,  hogy  a  hajójegyeket  kifizethessük. 

A  "helyzet  tragikus  volt. 

Székely  és  Kövessy  már  nagyban  hirdették  első  elő¬ 
adásunkat  New  Yorkban,  mi  pedig  ott  állunk  az  indulás  előtt 
egy  pár  nappal  és  nincs  elég  pénzünk  a  kiutazáshoz.  Egy 
héttel  előbb  úgy  számítottunk,  hogy  vagyonunk  jelentékeny 
részét  Pesten  hagyjuk  arany  járadékba  fektetve,  most  meg 
azon  törjük  a  fejünket,  hogy  honnan  vesszük  az  ötödik  hajó¬ 
jegy  árát.  Másodosztályú  jegyeink  voltak,  egy  személynek 
153  dollárba  került  a  jegy.  Medgyaszay  Jenő  hajójegyére  már 
nem  volt  fedezet. 

Felmentem  Incze  Sándorhoz,  a  “ Színházi  Élet”  szerkesz¬ 
tőjéhez,  aki  már  akkor  volt  egyszer  Amerikában  és  aki  éppen 
készült  második  útjára  az  Egyesült  Államokba.  A  “Színházi 
Élet”  nagy  cikkben,  fényképekkel  számolt  be  az  amerikai  utunk 
előkészületeiről.  A  pesti  lapok  mind  érdeklődéssel  emlékeztek 
meg  e  nem  mindennapi  eseményről.  Öt  lelkes  színész  Ame¬ 
rikába  indul  magyarul  játszani,  elvinni  a  zamatos,  hamisítat¬ 
lan  magyar  levegőt,  magyar  falut  az  amerikai  magyaroknak. 
Sok  szerencsét  kívántak  nekünk. 
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A  szerencse  mindjárt  kezdetben  meg  is  volt.  Incze  Sán¬ 
dor  megértette  a  helyzetet  és  készségesen  segi tőkezet  nyúj¬ 
tott.  ő  maga  is  kitűnő  ideának  tartotta  amerikai  utunkat  és 
rendelkezésemre  bocsájtott  153  dollárt  a  következő  sza¬ 
vakkal  : 

—  Odakint,  Endrey  ur,  találkozunk.  Én  jelen  leszek  a 
new  yorki  előadásukon  és  ott  majd  elszámolunk. 

írást  akartam  adni,  de  Incze  Sándor  egy  elegáns  gesz¬ 
tussal  feleslegesnek  tartotta.  Nem  lehetett  ezt  az  európai  úri 
tempót  soha  elfelejteni.  Azóta  Incze  Sándor  állandóan  igy 
áll  előttem,  ezzel  a  grand  seigneuri  mozdulattal. 

Pár  héttel  később  New  Yorkban,  a  Göre  Gábor  első  ame¬ 
rikai  bemutató  előadásán,  Incze  Sándor  jelen  volt  és  az  ösz- 
szeget  pontosan  megkapta. 

❖  * 

* 

Panorámaszerü  emlékek  raja  vonul  el  előttem.  Páris, 
Cherbourg  .  .  .  Félúton  zokogó  szívvel  otthonhagyott  gyerme¬ 
keink  után.  Kis  trónörökösünk  és  saját,  külön  kis  herceg¬ 
nőnk  pöttömnyi  jószágok  voltak,  Dezső  bátyám  és  felesége, 
Mariska  sógornőm  gondjaira  bízva.  Margit  asszony  fenséges 
fájdalommal  vált  el  kis  siró  magzataitól  a  nagy  ismeretlenbe, 
ahová  vak  bizodalommal  követett  engem.  Komor  lehangolt- 
ságunkat  csak  egy-két  derűs  pillanat  szakította  meg.  Sokat 
mosoly ogt unk  a  Göre-család  esetlen  külföldi  kalandjain  és 
már  lassan-lassan  elénk  rajzolódott  a  terve  a  visszafelé  utazás¬ 
sal  egybekapcsolt  uj  filmnek: 

“Göre  Gábor  amerikai  kalandozásai” 

Mulattunk  cherbourgi  napjainkon.  A  cherbourgi  hotelek 
pensio-alapon  működnek.  A  szoba-árakban  benne  van  az 
étkezés  is,  amit  mi  nem  tudtunk.  Zsebünkben  kiszámított 
összeg,  gondoltuk,  elkerüljük  a  drága  hotel-étkezést.  Olcsóbb 
vendéglőt  kerestünk.  Vagy  öt  napot  kellett  várnunk  a  hajóra. 
Valahányszor  kiléptünk  a  hotel  kapuján,  a  portás  udvariasan 
invitált  a  dining-roomba.  Mi  éppen  olyan  udvariasan  meg¬ 
köszöntük  a  barátságos  tessékelést  és  nem  mentünk.  Kelle- 
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metlenül  tapasztaltuk  azonban,  hogy  az  egész  kikötőben  ven¬ 
déglő  nincs,  csak  a  hotelekben.  így  állandóan  hideg  ételen 
éltünk.  Már  vágytunk  egy  kis  meleg  leves  után.  Valamely 
kikötő-lebujban  kísérleteztünk,  rémes  eredménnyel.  A  végén, 
mikor  a  számlára  került  a  sor,  tudtuk  meg,  hogy  a  meg  nem 
evett  ebédeket  és  vacsorákat  is  meg  kellett  fizetnünk.  Ezen 
aztán  nem  lehet  segíteni. 

Utolsó  estén  csak  elállt  a  Göre-családunk  szeme-szája, 
amint  a  part  szélén  nagy  tömegben  egy  ember  kicsiny  kis 
papírból  kivágott  figurákat  táncoltatott,  ugráltatott  a  földön, 
pontos  kommandóra;  azok  hol  lefeküdtek,  hol  birkóztak,  hol 
pofozkodtak,  aszerint,  ahogy  a  parancs  szólt.  Ilyennek  kép¬ 
zelhette  el  tényleg  szegény  Gárdonyi  Géza  a  Göre-család  jám¬ 
bor  alakjait,  ahogy  mi  bámultuk  ezt  a  világcsudát.  Egy  frank¬ 
jával  vesztegette  a  ravasz  francia  szótfogadó  figuráit,  amit 
én  boldogan  vásároltam  meg  és  alig  vártam,  hogy  hazakerülve, 
én  is  dirigálhassam  a  papirmaséba  bujtatott  csudát.  Próbál¬ 
tam  is  ide-oda,  össze  meg  vissza,  előre  is,  meg  hátra,  de  biz’ 
az  nem  ment.  Csak  a  reá  nyomtatott  utasítás  magyarázta, 
hogy  azt  valaki  másnak  kell  madzaggal  rángatni,  mire  az 
ugrálás  azonnal  meg  is  kezdődött. 

Mulattunk  is  esetlen  észjárásunkon  még  Amerikában  is 
jó  sokáig. 


❖  * 

* 

A  “Majestic”  méltóságteljesen  indult  neki  az  útnak. 
Magamról  nem  igen  mondhatnám  ugyanezt.  A  matrózok  igen 
jót  mulattak  gyenge  természetemen.  Egyre  biztattak,  hogy 
mindjárt  elmúlik  a  szédülés,  ha  a  korláton  kihajolok  és  a 
vízbe  nézek.  A  ravasz  kópék  —  később  jöttem  rá  —  keveseb¬ 
bet  akartak  sikálni  a  fedélzeten.  Meg  is  dolgoztattam  őket 
duplán. 

Az  étkezés  sem  ment  olyan  simán.  Kedves  szomszédaink 
próbáltak  segíteni  kiválogatni  azt  az  ételt,  amit  szeretnénk. 
Endreyné  kérdezte  is  egyiknek  nevét,  hogy  hogy  neveznék 
angolul. 
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—  Beans  —  volt  a  válasz.  Mikor  a  pincér  jött,  oda  is 
szólt : 

—  Please,  beans. 

A  pincér  hozza  a  babot.  Endreyné  meg,  úgy  gondolva, 
hogy  talán  nem  hallotta  a  kívánt  ételt,  újra  odaszólt: 

—  Please,  beans. 

A  pincér  még  egy  tányér  babot  hoz,  Endreyné  újra  vár, 
kis  idő  múlva  újra  mondja: 

—  Please,  beans. 

A  pincér  néz,  a  szomszédok  mosolyognak,  de  aztán  kitu¬ 
dódik  a  tévedés.  Nem  a  bab  irán  volt  az  érdeklődés,  hanem  a 
rántott  hal  után.  A  hibás  nem  Endreyné  volt,  hanem  a  szom¬ 
széd,  aki  ánglius  létére  nem  tanulta  meg,  hogy  a  halat  —  nem 
beans-nek  hívják. 

Lassan  kiderült  az  ég  is  felettünk  és  a  fedélzeten  vártuk, 
ahogy  New  York  imponáló  kontúrjai  kibontakoztak  előttünk. 
Nem  irok  semmi  újat,  mikor  ezeket  a  mindenki  által  tudott 
részleteket  mondom,  el,  de  le  akarom  szegezni,  hogy  dacára 
mindannak  az  impozáns,  nagyarányuságnak,  amivel  lépten- 
nyomon  találkoztunk,  nem  váltotta  be  Amerika  az  általam  el¬ 
képzelt  világot.  Csalódtam  itt  mindenben  és  az  első  pillanat¬ 
tól  kezdve,  ahogy  erre  a  földre  tettem  a  lábamat,  folytonos, 
szünet  nélküli  csalódásban  van  részem.  Városban,  országban, 
technikában,  emberben,  lélekben,  angolban,  magyarban  csalód¬ 
tam.  Még  az  emberek  is  tisztára  gépszerüek.  Nincs  itt  jelen¬ 
tősége  e  virágnak,  a  madárdalnak.  Itt  arra,  hogy  “szeresd  a 
szülődet”,  egy  bizonyos  napot  jelölnek  meg.  Akkor  egyszerre 
szeresse  mindenki  és  milyen  fájó,  hogy  ezt  a  virágkereskedők 
és  kertészek  országos  szövetsége  határozata  alapján  csinálja 
egész  Amerika,  mert  még  költői  nyelven  szólva  is  csak  termé¬ 
szetes,  hogy  ezt  a  szeretetet  virággal  lehet  kifejezni,  vagy 
ahogy  az  angol  mondja: 

“Say  it  with  flowers!” 

Keserűen  és  szomorúan  kellett  ráébrednem,  hogy  itt  24 
órás  üzleti-láz  emészti  az  embereket,  itt  mindenki  rohan,  még 
az  is,  aki  szórakozik.  Csak  gyorsan,  mindent  lihegve,  mert 
lekésünk  .  .  . 
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Miről?  Mi  az,  ami  itt  egyedül  és  kizárólag  uralja  a  lel¬ 
keket?  .  .  .  Ami  benne  van  a  levegőben,  megfertőzi  a  gondola¬ 
tokat,  irányítja  a  művészetet,  költészetet...  lélegzetet? 

Business  .  .  .  ! 


Itt  senki  semmire  nem  ér  rá,  csak  ha  business  van  benne. 
Itt  mindenkit  a  dollár  irányit.  Éjjel-nappal  egy  gondolat: 
a  dollár.  Tiz  esztendős  amerikai  tartózkodásom  alatt  nem 
találkoztam  emberrel,  aki  nem  a  dollár  szerint  lépkedett.  Ha 
bemutatnak  valakit,  mindjárt  hozzáfűzik,  hogy:  mennyit  ér! 

A  mindenható  dollár  szent  varázsa  azután  ördögi  viho¬ 
gással  süti-kavarja,  égeti,  pusztítja  a  lelkeket  és  ami  érték, 
azt  kivonja,  itthagyva  a  meztelen  embert,  idetaszitva  erre  a 
szigetre,  amit  úgy  hívnak  hogy  —  Amerika. 
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Az  élet  iskolájában 
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NNEPÉLYES  bevonulásunk  Kánaán  földjére,  a  tej  jel¬ 
mézzel  folyó  országba,  magyar  esemény  volt.  Székely  mérnök 
és  Kövessy  Mihály  a  kikötőben  vártak  bennünket  és  első  bemu¬ 
tatkozásul  a  79-ik  uccai  “Abbázia  kávéház”  terraszán  vacso¬ 
ráztunk*  ahonnan  huszonnégy  óra  alatt  hire  ment  a  “Göre- 
társuldt ’*  megérkezésének,  A  new  yorki  magyar  kolóniának 
akkor  két  nagy  eseménye  volt :  Kosáry  Emmy  és  Király  Ernő 
első  együttes  vendégjátéka  Amerikában  és  a  Göre-társulat 
vendégszereplése.  Király  Ernő  már  akkor  egy  ízben  járt  az 
Egyesült  Államok  magyarlakta  telepein,  ahol  a  fonográf¬ 
lemezek  révén  nagy  hírneve  volt.  Első  bemutatkozása  nagy 
anyagi,  de  annál  gyengébb  erkölcsi  sikerrel  járt.  így  máso¬ 
dik  vendégjátékát  Kosáry  Emmy  vei,  a  kiváló  énekesnővel  erő¬ 
sítették  meg,  akinek  a  turné  anyagi  vállalkozója,  egy  Berger 
nevii  kézimunkagyáros,  olyan  reklámot  csapott,  hogy  a  ma¬ 
gyarok  már  alig  várták  látni  Kosáry  Emmyt  és  Király  Ernőt 
együttesen. 

A  Göre-tdrulat  első  bemutató  előadását  óriási  színes  pla¬ 
kátok  hirdették  a  magyar  negyedben.  Az  előadás  estéjén 
zsúfolt  ház  ünneplése  közben  zajlott  le  amerikai  premiérünk  a 
“Washington  lrving  High  School”  gyönyörű  színháztermé¬ 
ben.  Ezen  az  estén  1,700  dollár  volt  a  bevételünk,  mely  kez¬ 
dete  volt  a  sorozatos  telt  házaknak  Chicagóig,  amerre  csak 
magyarok  laktak. 

Az  első  ne  wyorki  siker  éjjelén  —  ma,  tiz  esztendő  után, 
újra  elvonul  előttem  a  kép  —  együtt  sétáltam  szegény  elköl¬ 
tözött  Ligeti  Lajossal.  Csendes,  kihalt  volt  a  79-ik  ucca  a 
hajnali  órákban,  amint  fel  és  alá  járkálva  kicseréltük  gondo¬ 
latainkat.  Mély  észjárású  volt  Ligeti,  akinek  impresszióira, 
gondolataira  voltam  kiváncsi.  Mint  üzlettársak  jól  megértet- 


f  4 

tűk  egymást,  mint  embert  nagyon  megszerettem  ezt  a  mosoly¬ 
gós  szemű,  kerekarcu  művészt,  akinek  őstalentuma  volt  a  tót-, 
zsidó-  és  paraszt-karakterek  ábrázolásához,  ő  is  nagyon  von¬ 
zódott  hozzám  és  sokezer  mértföldnyire  otthonunktól  a  new 
yorki  éjszakában  egynek  éreztük  magunkat,  amint  szótlanul 
lépkedtünk  egymás  mellett. 

—  Te,  Jenő  —  szólalt  meg  kis  idő  múlva  Ligeti  — ,  emlék¬ 
szel,  mikor  elindult  Pestről  a  vonat  ötödmagunkkal,  hogy  eskü 
alatt  fogadalmat  tettünk  mind  az  öten,  hogy  jóban-rosszban, 
hozzon  bármit  a  sors  számunkra  —  mi  öten  soha  el  nem  hagy¬ 
juk  egymást.  Ismeretlen  útra  megyünk,  otthagyva  ott¬ 
honunkat,  gyermekeinket,  ne  feledjük  egy  pillanatra  sem, 
hogy  összetartásban  az  erő.  Ha  mi  összetartunk,  baj  so’sem 
érhet. 

Csendesen,  határozotton  beszélt,  éreztem,  hogy  ugyan¬ 
azok  az  érzések  háborognak  az  ő  bensejében  is,  mint  az  enyém¬ 
ben.  Akkor,  a  forró  siker  éjszakáján,  mi  ketten  megláttuk 
az  amerikai  magyar  rém  árnyékát  a  sötétben  mögöttünk  lép¬ 
kedni.  Okos  szeme  meglátta,  megérezte,  hogy  ez  a  siker  nem 
babért,  hanem  borostyánt  terem.  Megláttuk  a  gyilkos  kórt, 
amellyel  meg  kell  birkóznunk  és  amellyel  szembekerültünk  — 
életre-halálra. 


Hajnal  felé  jár  az  óra,  mikor  e  sorokat  rakosgatom  egy¬ 
más  mellé,  a  79-ik  uccában,  tiz  esztendővel  e  beszélgetés  után. 
Irtó  háború  után  megtorpanó  fájdalommal  rohanok  vissza  tiz 
hosszú  esztendőre  a  múltba.  Dübörögve,  zakatolva  rohannak 
el  előttem  az  események.  A  kérlelhetetlen,  lelketlen  amerikai 
iram  kettészelte  szegény  Ligeti  nagyrahivatott  pályáját,  a  sors 
nála  pontot  tett  a  mondat  közepén.  A  túlfeszített  munka  egy- 
időben  kimerítette  idegzetét,  lemondott  egy  behirdetett  new 
yorki  előadást,  felbontotta  társasviszonyunkat  és  külön  utón 
próbált  szerencsét  Amerikában.  A  szétforgácsolt  erők  gyen¬ 
gévé  tették  a  nagyszerű  művészt  és  további  vállalkozásaiban 
hiányzott  a  szervező  erő.  Utolsó  erőfeszítése  Hollywoodon 
már-már  sikerrel  járt,  mikor  egy  végzetes  autószerencsétlen¬ 
ség  legördítette  az  ő  életének  színpadán  a  függönyt. 

Szomorú  emlékek ...  én  következetesen  hiszek  az  élet 
titokzatos  törvényszerűségében.  Hiszem,  hogy  semmi  sem  tör- 
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ténik  ok  nélkül.  A  nagy  kérdőjel  pontosan  működik  és  bizo¬ 
nyos  mértékig  fatalista  vagyok.  Belenyugszom  a  sors  aka¬ 
ratába,  meghajtom  fejem  a  megoldatlan  titok  előtt  .  .  . 


Mikor  leszálltunk  a  hajóról,  ötünknél  összesen  35  dollár 
készpénz  volt.  Budapesten  hagytam  egy  gazadagon  felszerelt, 
lezárt  lakást,  itt  nem  tudtuk,  mire  ébredünk  másnap.  Meg¬ 
döbbentő  számadatok  sorakoztak  elénk  az  elszámolásokból. 
New  yorki  első  előadásunk  bevétele  1,700  dollár  volt,  amely¬ 
ből  nekünk  majd  semmi  sem  jutott.  Székely  és  Kövessy  négy¬ 
hetes  előzetes  fizetése  személyenként  heti  40  dollár,  az  egyedül 
320  dollár,  a  napi  két  dollárok  összege  120  dollár,  lakáskölt¬ 
ségük  56  dollár,  manageri  15%-uk  255  dollár,  ezeknek  összege 
eddig  751  dollár.  Ehhez  jön  az  Incze  Sándornak  visszafizetett 
153  dollár,  szinházbér,  nyomtatványok,  újsághirdetések  ösz- 
szege  120  dollár.  Volt  egy  egészen  speciális  állandó  kiadásunk: 
mozigép  és  operator,  azonkívül  a  karmesterünk,  Kurucz  János 
személyében,  akinek  75  dollár  heti  fizetést  adtunk.  (Sosem 
felejtem  el,  mikor  egy  alkalommal  kéthetes  szünetünk  volt  és 
Kurucz  Jánosnak  a  szünet  idejére  kétheti  fizetését,  150  dollárt 
átadtam,  rámbámult  és  megjegyezte,  hogy  itt,  Amerikában, 
nem  szokás  arra  az  időre,  mikor  nincs  előadás,  fizetni.  Előt¬ 
tünk  ez  érthetetlen  volt  és  egy  gesztussal  napirendre  tértünk 
a  dolog  felett.  Magam  előtt  van  Kurucz  János  mosolygós 
arca,  amint  vállat  vonva  megjegyezte:  “Hát  ha  okvetlenül 
ragaszkodtok  hozzá  . .  ”) 

...  mi  persze  európai  elegánciával  ragaszkodtunk 
hozzá. 


Még  egy  kiadási  tételünk  volt,  ami  erős  megterhelést  je¬ 
lentett.  A  Göre-filmek  vámja.  Mi  óvatosságból  Budapesten 
dupla  kópiát  csináltattunk  és  kihoztuk  a  filmek  negativját  is. 
Ezeket  előre  Székely  mérnökkel  küldtük  ki,  akinek  a  filmek 
vámdija  körül  nehézségei  támadtak.  A  vámhivatal  számlája 
601  dollárt  tett  ki,  amely  összeget  Székelynek  Schwartz  és 
Biss,  a  “Globe  Foreign  Exchange ”  előlegezte.  Természetesen 
a  601  dollárt  a  hivatalos  vámnyugta  ellenében  kifizettük  és 
csak  később  jöttünk  rá,  hogy  Székely  mérnök  a  Göre-filmek 
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között  budapesti  cégek  filmjeit  is  kihozta  és  azoknak  vámdijait 
is  velünk  fizettette  meg. 

Kövessy  mindezen  kiadásokon  kivül  a  bruttó  bevétel 
10% -át  “war  tax”  (háborús  adó)  cimen  levonásba  vette.  Egy 
alkalommal  megkérdeztem  tőle,  hogy  mi  ez,  mire  azt  a  felvilá- 
gositást  kaptuk,  hogy  a  háború  óta  életben  van  egy  rendelet, 
amelynek  értelmében  minden  előadás  és  mulatság  bevételének 
10% -át  háborús  adó  cimén  be  kell  fizetni.  “Ha  valaki  ezt 
elmulasztja  —  jelentette  ki  Kövessy  — ,  húsz  esztendei  börtönt 
kaphat’’.  Ő  mint  manager  felelős  ezért  és  nem  hajlandó  vál¬ 
lalni  a  kockázatot. 

A  húsz  esztendei  börtön  megtette  hatását.  Rábíztuk 
Kövessyre  az  összegek  befizetését.  A  nyugtákat  napról-napra 
hiába  kértem,  mig  egy  alkalommal  kijelentettem,  hogy  ezután 
én  fizetem  be  a  hadi-adót.  Sehol,  egyetlen  városban  sem  kel¬ 
lett  fizetnünk,  sőt  a  börtön  árnyékának  veszélye  is  elmúlt 
szegény,  árva  “ greenhorn ”  fejünk  felől. 

KIZÖLDÜLÉS 

“Greenhorn”-nak  neveztetik  a  zöld,  éretlen  amerikai. 
Mikor  mi  partra  léptünk,  bizony  zöldek  voltunk.  Fogalmunk 
sem  volt  semmiről.  A  helyi  viszonyokot  nem  ismertük,  a 
magyarlakta  városok  földrajzi  fekvése  titkos  tudomány  volt 
előttünk.  Kövessy  volt  a  tapasztalt  amerikai  a  társaságban, 
aki  viszont  nem  mei’te  Székelyt  egyedül  hagyni  az  elszámo- 
Fisokkal.  Az  útiterv  összeállitásá  teljesen  észszeríitlen  volt, 
Cleveland  után  Chicago  helyett  ismét  New  Yorkba  utaztatták 
a  társaságot.  A  chicagói  előadás  bedolgozását  egyik  sem  akarta 
vállalni  amin  aztán  rajta  is  vesztettek.  Mikor  láttam  a  koncon 
való  marakodásukat,  éber  szemmel  figyeltem.  Mi  teljes 
bizalommal  ajándékoztuk  meg  Székelyt  is,  Kövessy t  is,  akik 
minden  kontrol  nélkül  nyomatták  a  jegyeket.  Az  előadásokon 
magán  is  csak  látszólagos  ellenőrzést  gyakoroltunk,  hiszen 
színpadi  elfoglaltságunk  nem  engedett  szabad  mozgást.  No 
meg  őszintén  teljes  volt  a  bizodalmunk.  Csak  akkor  kezd¬ 
tünk  felfigyelni,  mikor  Székely  Kövessyre,  Kövessy  pedig 
Székelyre  kezdett  árulkodni.  Megkezdődött  az  intrika  a  húsos 
fazék  körül  Mert  két  manag  erünk  valóban  husosfazék  körül 


járta  a  kánkánt.  A  Göre-társulat  rekord-bevételekkel  ját¬ 
szott,  zsúfolt  házak  kacagták  végig  Göre  biró  és  Kátsa  tzigány 
mókáit. 


Három  hónapi  amerikai  tartózkodás  elég  volt  ahhoz,  hogy 
kizöldül jek.  Nevetve  gondolok  vissza,  mikor  egynapos  new 
yorki  korunkban  Pádly  Margit  és  Medgyaszay  Amália  csak 
amúgy  ártatlanul  megpróbáltak  “széjjelnézni”  New  York 
városában.  Estefelé  keveredtek  haza  és  könnyek  között, 
kacagva  mesélték  el,  hogy  letévedtek  a  Grand  Central  laby- 
rintusába,  ahonnan  sehogy  sem  tudtak  kikeveredni.  Ott  áll¬ 
tak  egy  szó  angol  tudomány  nélkül,  mint  Göre  Martsa  és 
Locsikné  szomszédasszony,  reménytelenül.  Valaki  meglátta 
zavarukat  és  segíteni  próbált.  Faggatta  őket  németül  is,  hogy 
hová  igyekeznek.  Annyit  tudtak,  hogy  a  79-ik  uccába,  de 
hogy  East,  vagy  West,  vagy  milyen  szám,  arra  már  nem  tud¬ 
tak  felelni.  Az  ismeretlen  mentőangyal  el  akarta  őket  kisérni, 
de  a  két  “greenhorn”  ijedten  gangstert,  leánykereskedőt, 
csalót  és  még  isten  tudja  mit  képzelt  maga  körül.  Megszep¬ 
pent  a  két  váci  uccai  lady  s  csak  akkor  törtek  kacagásba, 
mikor  a  79-ik  ucca  ismerős  környéke  csiklandozta  körül  az 
elmúlt  “veszödelmöket” . 


ÉPÍTÉS  a  romokon 


Csakhamar  tisztán  láttam  mindent,  az  aranyborjú-táncot 
a  dollár  körül,  a  fejetlenséget  a  managementben.  A  clevelandi 
“Szabadság”  nyomdája  végzetes  tévedéseket  csinált.  Össze¬ 
cserélte  a  Chicago  és  környéki  városok  nyomtatványait. 
Amig  a  hibát  valahogy  helyre  lehetett  hozni,  olyan  idővesz¬ 
teség  állott  be,  hogy  a  kilenc  napos  idő  kilenc  város  behirde- 
tésére,  bedolgozására,  egyértelmű  volt  a  bukással.  Kövessy 
Nagy  Lajos  színészt  bizta  meg  a  manageri  teendők  elvég¬ 
zésével,  aki  tehetetlenné  vált  a  nyomtatványok  nélkül.  Chi¬ 
cagói  előadásunk  a  megszervezés  hiánya  miatt  teljesen  üres 
ház  előtt  folyt  le.  Mi  azonban  gyönyörű  előadást  produkál¬ 
tunk.  A  kevés  számú  közönség  leirhatatlan  lelkesedéssel  tel¬ 
jesen  a  maga  iniciati  váj  ától  gyűjtést  rendezett  és  maguk 
között  a  nézőtéren  40  dollárt  hoztak  össze  a  “szegény 
színészek”  részére.  Mikor  egy  küldöttség,  élén  Mrs.  Bokor¬ 
ral,  egy  agilis  chicagói  hölggyel,  az  öltözőnkbe  beállított  és 
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átadta  a  “kollektált”  pénzt,  rábámultunk  érthetetlenül  a  derék 
honfitársakra. 

—  Milyen  pénz  ez?  —  kérdeztem. 

—  Maguknak  gyűjtöttük,  kérem,  mert  hogy  olyan  igen 
kevesen  vagyunk.  így  szoktuk,  ha  letörnek  itt  a  színészek,  — 
magyarázta  a  küldöttség  egyik  tagja  nagy  lelkesedéssel. 

—  De  kérem,  mi  nem  vagyunk  letörve  —  válaszoltam 
csendesen  — ,  nekünk  hál’  Istennek,  nincs  erre  szükségünk. 

—  Hát  akkor  mi  legyen  ezzel  a  pénzzel  —  kérdezte  Mrs. 
Bokor  — ,  ezt  már  vissza  nem  adhatjuk  senkinek. 

Rövid  tanácskozás  után  kiálltam  a  függöny  elé  és  meg¬ 
köszönve  a  szép  gondolatot,  megmagyaráztam,  hogy  mi  nem 
vagyunk  abban  a  helyzetben,  hogy  a  pénzt  elfogadhassuk  és 
ezért  tisztelettel  és  hálával  a  Chicagóban  építendő  “ Magyar 
Ház ”  alapjának  javára  adományozzuk  a  Göre-társulat 
nevében. 

Az  “ Eight  Street  Theater”  közönsége  aznap  értelmetlenül 
nézett  egymásra.  Uj  hangot  hallottak,  uj  modorban.  Ez  a 
tónus  ismeretlenül  hangzott  magyar  előadáson  magyar  színész 
szájából.  Aznap  uj  magot  vetettünk  el  televényes  miagyar 
ugaron,  melynek  gyökere  azonban  sziklás  talajból  szívta  táp¬ 
lálékát  .  . .  Éreztem,  hogy  a  chicagói  végvárakon  erős  bás¬ 
tyáját  kellene  emelni  a  magyar  kultúrának.  Érthetetlen  láz 
fogott  meg,  nekimenni  a  lehetetlennek,  süppedő  talajon  oltárt 
emelni  Thália  istenasszonyának. 

Ez  a  láz  emésztett,  izgatott  éveken  keresztül.  Hivatás 
érzete  f ütött  a  Don  Quijote-i  harcra,  mely  ha  ketté  is  törte 
hadakozó  pengémet,  tagadhatatlanul  értékes  szolgálatot  jelent 
a  magyar  kultúra  terén,  olyan  terepen,  amelyen  a  magyar 
színészet  őskorát  élte,  akárcsak  hatvan-nyolcvan  esztendő 
előtt  Magyarországon. 

Most,  hogy  a  magyar  lantot  kicsapta  kezemből  egyidőre 
önmagam  szigorú  ítélkezése,  a  megelégedettség  érzésével 
tudom,  hogy  többet  tettem,  mint  kötelességem  volt.  Krisztusi 
sebektől  vérezve,  konok  önmgetagadással  tűrtem  a  sors  csapá¬ 
sait  a  művészet  utjának  Golgotáján. 

Nekem  küldetésem  volt! 

És  ez  volt  életem  kilencedik  csapása. 


HARC  A  SZÍNÉSZ  UNION-NAL 

A  Chicago  és  környéki  előadások  eredménytelenségeért  a 
“Szabadság”  nyomdavállalatán  kivül  főképpen  managareinket 
okoltuk,  akik  inkább  a  következő  new  yorki  előadás  előkészü¬ 
letei  körül  lebzseltek  és  a  chicagói  előadás  bedolgozását  másra 
bizták.  A  városok  összecseréléseért  Dr.  Cherna  Endre,  a 
“Szabadság”  tulajdonosa,  felelősségre  vonta  a  nyomda  mana- 
gerét,  aki  a  végzetes  hibát  elkövette,  velünk  szemben  pedig 
arra  az  álláspontra  helyezkedett,  hogy  az  összes  nyomtat¬ 
ványok  árát  kifizetettnek  vette,  amely  kártérítéssel  mi 
beértük. 


Székely  mérnökkel  és  Kövessyvel  szemben  azonban  a 
mérték  betelt.  Felelősségre  vontuk  mindkettőjüket  és  kártérí¬ 
tést  kértünk  a  management  gondatlanságából  előállott 
károkért.  Szerintem  a  két  managernek  külön-külön,  kétfelé 
kellett  volna  az  előmunkálatokat  végezni,  ehelyett  ők  állandóan 
ketten  együtt  dolgoztak,  egymást  ellenőrizték,  egymásra  árul¬ 
kodtak,  egymás  ellen  intrikáltak  és  a  Chicago  és  környéki 
előadások  sorát  közben  elhanyagolták.  Az  eddigi  előadások 
bevételeit  véve  alapul,  kárunkat  5,000  dollárra  becsültük,  nem 
is  számítva  az  erkölcsi  veszteséget. 

Az  előállott  vita  folyamán  beláttuk,  hogy  további  elő¬ 
adásaink  sorsát  magunk  kezébe  kell  vennünk.  Ezért  közöl¬ 
tük  Székellyel  és  Kövessyvel,  hogy  a  két  Göre-filmszkeccs 
amerikai  vendégjátéka  véget  ért  és  velünk  kötött  szerződésük 
lejárt.  Az  összeköttetést  velük  megszűntnek  nyilvánítjuk. 
Székely  vissza  is  ment  Európába,  ahol  újra  elfoglalta  régi  jó 
állását,  itthagyva  Amerikában  elszámolatlan  üzleti  ügyeit. 
Schwarz  és  Biss  Székely  mérnök  elintézetlen  ügyeinek  fede¬ 
zetére  a  nála  lévő  filmek  kiadását  megtagadta  és  követelésével 
a  Göre-társulattal  szembefordult,  aminek  mi  képtelenek  vol¬ 
tunk  eleget  tenni,  miután  összes  ügyeinket,  bevételeinket- 
kiadásainkat  Székely  mérnök  kezelte. 

Megszabadultunk  managereinktől,  az  azokkal  kötött  foj¬ 
togató  szerződéstől  és  most  már  magunk  lábára  állhattunk. 
Alig  pár  heti  amerikai  tartózkodás  után  láttam,  hogy  a  szín¬ 
házi  manager  egy  speciális  amerikai  magyar  kreáció,  egy  szük¬ 
séges  rossz,  amelyet  a  speciális  technikai  viszonyok  tesznek 


nélkülözhetetlenné.  Magyarországon  a  színház  játszás  rend¬ 
szere  teljesen  logikus  alapon  nyugszik,  itt  azonban  inkább 
modern  guerilla-harchoz  hasonlítható,  amelynek  előharcosa  a 
“színházi  manager” .  A  Manager  feladata  felfedezni  a  sokezer 
idegen  között  a  magyar  színházba  járókat,  akiket  legtöbbször 
alkalomról-alkalomra  kellett  rábeszélni,  hogy  ezt  vagy  azt  az 
előadást  megnézze.  A  manager  feladata  az  előhirdetés,  a 
plakátok  elhelyezése  a  magyar  helyeken,  a  jegyek  elosztása  a 
magyarság  által  ismert  központokban.  Egy-egy  ilyen  mana - 
gernek  ismerni  kellett  a  “road”  minden  magyarlakta  helyét. 

Végzetes  betegsége  ez  az  amerikai  magyar  szinházjátszás- 
nak,  nemcsak  a  rendszerben  rejlő  hiba  miatt,  hanem  azért  is, 
mert  ezáltal  kizárólag  a  véletlenre  van  építve  az  előadások 
sikere.-  Ez  azonban  csak  az  egyik  orvosolhatatlan  halálos 
betegség. 
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Kezembe  vettem  sorsunk  intézését,  amelyben  társulatunk 
minden  tagja  megbízott.  Uj  haditervet  beszéltem  meg  Ligeti¬ 
vel,  mely  szerint  Detroit,  Michiganban  két  heti  pihenőre 
leültünk  és  közben  betanultuk  az  ‘‘Anyósok  gyöngye”  cimü 
énekes-táncos  bohózatot.  A  próbák  alatt  Ligeti  is,  jómagam 
is  erősen  nekiláttunk  a  “manageri”  munkának.  Hirdettünk 
mindenfelé,  amerre  csak  magyarok  laktak,  jártak-keltek. 
Az  érdeklődés  sokkal  nagyobb  volt,  mint  amire  számítottunk. 
Az  előadás  napján  álltak  az  emberek  a  terem  túlzsúfoltsága 
miatt.  Olcsó  helyáraink  voltak  —  legdrágább  jegyünk  $1.65 
volt  —  és  bevételünk  felül  volt  a  600  dolláron.  Tekintettel 
arra,  hogy  kiadásaink  lényegesen  csökkentek  —  elmaradtak 
a  fojtogató  manageri  költségek  — ,  keresetünk  egyenként  száz 
dollár  volt,  ami  világosan  megmutatta  az  utat,  amelyen 
haladnunk  kell.  Nem  is  csüggedtünk  tovább.  A  nagy  “road” 
minden  titka  immár  kezemben  volt.  Útirányunk:  New  York. 

íjí  * 
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Már  Detroitban  értesültünk,  hogy  a  magyar  “Színész 
Union ”  színtársulatot  alapított  és  ezzel  kapcsolatban  megkez¬ 
dődött  az  importált  Göre-társulat  ellen  az  általunk  még  eddig 
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ismeretlen  agitáció.  Privát  levelek  özöne  ment  ki  az  ország 
minden  részébe,  apró  kis  pletykák  keltek  szárnyra,  amely  ha 
nem  is  egészén  amerikai  magyar  specialitás,  de  itt  sokkal  ellen-' 
őrizhetetlenebb  és  halálosabb.  Egy-egy  jól  irányzott  pletyka, 
vagy  rémhir,  hazugság  csípése  mérgesebb  itt  mindennél. 
Közben  két  társulat  közé  kapcsolódtunk.  Egyik  volt  a 
“Kosáry — Király"  társulat,  másik  a  “Színész  Union "  által 
finanszírozott  társulat,  mely  sehogy  sem  tudott  velünk  meg¬ 
barátkozni.  Ellenszenvét  a  Union  velünk  szemben  már  akkor 
megmutatta,  mikor  Amerikába  való  érkezésünkkor  Medgyaszay 
Jenő  belépési  kérését  visszautasították.  Csakhamar  fel  kellett 
ismernünk  az  ellenünk  irányuló  tendenciát,  mikor  azon  vettük 
magunkat  észre*  hogy  legközelebbi  new  yorki  előadásunk 
napjára  kontra-előadást  hirdettek,  azzal  a  burkolt  célzattal, 
hegy  a  Göre-társulatot  '* letörjék * . 

Szerényi  Simon  volt  budapesti  hírlapíró  szerkesztésében 
megjelenő  “Magyar  Hírlap*’  másfél  oldalas  cikkben  foglal¬ 
kozott  a  “ Szmész  Union**  és  a  “Göre-társulat**  harcával,  erősen 
megkritizálva  a  Union  eljárását  a  magyarországi  színészekkel 
szemben.  “Az  csak  természetes* ’  —  Írja  Szerényi  Simon  — , 
“hogy  ez  a  harc  a  közönség  megosztását  idézi  elő  és  mindkét 
társulat  kárát  vallja  . .  .” 

A  new  yorki  magyarság  tényleg  megoszlott.  Nekünk  is, 
nekik  is  fél-ház  előtt  kellett  játszani.  Mi  azonban  verhetetlen 
előnnyel  álltunk  velük  szemben.  A  mi  előadásaink  öt  erős, 
kitűnő  színésszel  aránylag  sokkal  kisebb  költséggel  jártak, 
mint  az  ő  nagyszámú  társulatuké,  ahol  minden  tagnak  előre 
megállapított  fizetés  járt. 

A  “Színész  Union**  útja  Chicagóig  és  vissza  3,000  dollár 


veszteséggel  végződött. 

A  következő  években  sok  támadásnak  volt  a  Union  kitéve 
szabálytalan  vagyonkezelő  eljárásáért,  amellyel  tagságának 
tagdijait  kezelte.  A  Unionnak  nem  állt  jogában  vagyonát 
semmiféle  kétes,  kockázatos  vállalkozásokba  fektetni.  Mint 
színházi  vállalkozó,  a  testület  mint  ilyen  nem  szerepelhetett 
volna,  a  3,000  dollár  elpocsékolása  törvénybe  ütköző  cselekedet, 
amelyért  az  akkori  vezetőség  felelőssé  tehető.  A  Union  elnöki 
tisztét  ezen  időben  Nádossy  Miklós  töltötte  be. 


❖  ❖ 
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A  “Színész  Union”  politikája  kenyérharccá  degradálta  az 
amerikai  magyar  színészetet.  Európai  vendégekkel  szemben 
soha  nem  az  előzékeny  segitő  jobbot  nyújtotta,  hanem  külön¬ 
böző  határozataival  akadályokat  gördített  vállalkozóik  elé. 
Úgy  a  vállalkozókat,  mint  a  vendégszereplő  magyarországi 
művészeket  súlyosan  megadóztatták.  Erős  klikkrendszer  ural¬ 
kodott  a  mindenkor,  minden  esetben  változott  politikájukban. 
Ellenszenv  és  szimpátia,  vagy  barátság  döntött  itt  a  magyar 
színjátszás  felett.  így  volt  ez  később  Fedák  Sári  másodszori 
és  harmadszori  amerikai  turnéjánál.  Mikor  Fedák  másodszor 
járt  Amerikában,  a  Union  harcrakészen  várta.  Csak  a  nagy 
művésznő  fenomenális  diplomáciájára  vall,  hogy  egy  ügyes 
beszéddel  és  a  hangosabb  demagógok  szerződtetésével  lesze¬ 
relte  az  ellenséges  hangulatot.  Harmadik  amerikai  utjánál 
azonban  már  magával  hozta  a  társulatot  Magyarországból, 
ami  ismét  csak  Fedák  bölcs  előrelátását  mutatja. 

A  “Színész  Union”  harca  a  Göre-társulattal  egész  az 
egyes  személyek  bosszúhadjáratává  fajult,  mely  később  szo¬ 
morú  eseményeket  provokált.  Amerikai-magyar  kulturviadalmi 
époszomnak  egyik  tragikus  fejezete  a  végnélküli  háború,  mely¬ 
nek  egyik  ütközete  kettészelte  a  magyar  színház  játszási  lehető, 
ségeket.  A  legszomorubb  a  dologban  az,  hogy  a  “Színész 
Union”  hangzatos  fedezéke  mögé  olyan  társaság  furakodott, 

i 

amely  soha  nem  is  lehetett  hivatásos  színész,  minthogy  az 
utóbbi  időben  már  az  összes  valamirevaló  színészeket,  egy-két 
kivétellel,  vagy  kizárták,  vagy  azok  kiléptek  a  társaság  köte¬ 
lékéből.  Ma  már  az  egész  testület,  mint  ilyen,  lejárta  magát, 
tagjainak  sem  kenyeret,  sem  védelmet  nem  ad,  a  mai  viszo¬ 
nyok  között  létjogosultsága  egyáltalában  nincs. 


DOLLÁRESŐ 

A  “Göre-társulat”  neve  fogalom  lett  Magyar-Amerikában. 

t 

Mindenki  ismerte  az  öttagú  müvésztársulatot,  melynek  elő¬ 
adásaira  messze  földről  jött  a  nép.  Valamelyik  pittsburghi 
előadásunkon  felhívták  figyelmemet  egy  családra,  akik  száz¬ 
húsz  mile  távolságról  jöttek  a  Göre-társulat  hire  után. 
Városról- városra  telt  házak  előtt  játszottunk,  bankbetétünk 
napról-napra  tekintélyesebb  lett.  A  munka  azonban  kime¬ 
rítő  volt,  lélekölő.  Rohanva  kellett  mindent  csinálni.  Min- 
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dennap  utazni,  játszani,  közben  adminisztrálni,  előreszervezni 
hetekre,  biztos  terv  alapján  a  nagy  “road,”  előadásait,  a  helyi 
megbizottakat  ellátni  nyomtatványokkal,  reklámanyaggal,  a 
vidéki  újságokkal  levelezni,  közben  próbálni .  . .  tanulni . . . 
szokatlan  erőfeszítés,  amely  a  nehézkesebb  Ligeti  fizikumának 
fáradtságos  volt.  Ligeti  idegei  kimerültek,  ingerlékennyé  vált, 
türelmetlenné.  Medgyaszay  Jenőt  is  függetlenebbé  tette  tekin¬ 
télyes  bankbetétje.  Igyekeztem  Ligetiről  minden  felesleges 
munkaterhét  levenni,  magamra  vállaltam  a  teljes  adminisztrá¬ 
ciót,  amelyet  jobban  is  értettem  nála.  Az  angol  nyelv  sehogy 
sem  ment  a  fejébe  a  magyar  paraszt  kiváló  alakitójának,  aki 
utolsó  percéig  magyar  maradt  szivben-nyelvben-lélekben. 
Azonkívül  fájdalmas  vágy  fogott  el  mindnyájunkat  otthon 
hagyott  gyermekeink  után.  Ligetiéknek  is  volt  egy  fiú¬ 
gyermekük  Budapesten.  Küldözgettük  is  haza  a  dol¬ 
lárokat  bőven.  Én  magam  még  mindig  pesti  ideológiában 
éltem.  Nem  számítottunk  ittmaradni  Amerikában,  minden 
gondolatszálam  visszavezetett  a  jó  öreg  Pestre,  ahová  küldöz¬ 
gettem  az  ezer  dollárokat,  hogy  az  újra  “hossz”-ban  lévő 
tőzsdén  értékpapírokba  fektessék.  Ezer  dollárokból  negyven 
dollárok  maradtak  és  az  amerikai  kereset  végeláthatatlanul 
beleveszni  látszott  a  ravasz  pesti  tőzsde  feneketlen  gyomrába. 
Ligeti  óvatosabb  volt.  Itt  tartotta  pénzét  amerikai  bankban. 

*  * 

* 

Uj  darabra  készültünk.  Társaságunk  minden  tagja  a 
végkimerülés  előtt  állott.  Mire  egy-egy  vidéki  előadásról 
New  Yorkba  értünk,  hajnali  órákban  térhettünk  pihenni. 
A  másnapi  próbákat  nehezen  tudtuk  megtartani.  Az  amerikai 
iram  tulgyors  volt  az  idősebb  Ligetinek  és  a  társaság  hölgy¬ 
tagjainak.  Készületlenül  talált  bennünket  a  new  yorki  köze¬ 
ledő  előadás,  amelyre  nagyszámú  közönség  Ígérkezett,  Ítélve 
az  előre  vásárolt  jegyekből,  amelyeknek  összege  elérte  a  800 
dollárt.  Ligeti  tulideges  lett.  Egy  napon  Trenton,  N.  J.-ben 
volt  előadásunk,  ahová  korábban  mentünk,  hogy  próbálhas¬ 
sunk.  Medgyaszay  Jenő  egyik  zeneszáma  körül  félreértés 
támadt,  amleyből  parázs  vita  kerekedett,  mire  Medgyaszay 
összecsomagolt  és  elutazott  Trentonból,  otthagyva  csapot- 
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papot.  Az  előadás  megtartása  lehetetlenné  vált,  nem  volt  mit 
tenni,  mi  is  New  Yorkba  mentünk,  Trentonban  örökre  betéve 
magunk  mögött  az  ajtót. 

A  túlfeszített  idegek  felmondták  a  szolgálatot.  Medgyaszay 
hiába  tért  másnapra  józanabb  belátásra,  Ligeti  alól  is  kicsú¬ 
szott  a  talaj  —  felmondta  a  további  együttműködést.  Hiába 
figyelmeztettem  a  kölcsönös  eskütételre,  amellyel  összetartást 
fogadtunk  idegen  földön.  Nehéz  követ  gurított  el  szegény 
Ligeti,  mikor  a  new  yorki  előadást  három  nappal  az  előadás 
előtt  lemondta.  Ha  beláthatott  volna  a  jövőbe,  talán  soha  nem 
ragadtatta  volna  el  magát  ilyen  meggondolatlanul. 

De  ki  lát  a  jövőbe? 

A  sors  utjai  kiszámíthatatlanok. 

“Gurul  a  nehéz  kő,  ki  tudja,  hol  áll  meg, 

Ki  tudja,  hol  áll  meg,  s  kit  hogyan  talál  meg 

Később  a  sors  keserű  igazságszolgáltatást  nyújtott. 
Ligeti  külön  utján  beleszédült  az  amerikai  őrlőmalomba,  ahol 
szenvedélyesen  hajszolta  a  szerencsét.  Előbb  “Vigszinház” 
néven  társulatot  alakított,  amelynek  első  bemutató  előadása: 
“Sztrájkol  a  gólya”  volt,  ezzel  leutazott  egész  Clevelandig, 
ahol  letelepedett  és  a  helyi  egyletekkel  karöltve  próbálkozott 
talajt  találni.  Müvószlelke  sehogy  sem  birt  megbarátkozni  a 
kicsinyes  stílussal,  nagyobbra  vágyott.  Sikerült  nagyobb 
tőkét  összehoznia,  amellyel  azután  kihozatta  Rózsahegyi  Kál¬ 
mánt,  a  budapesti  Nemzeti  Színház  művészét.  Minden  reménye 
e  vállalkozás  sikere.  Titkos  terve  volt  a  Rózsahegyi¬ 
vendégszereplés  turnéjának  hasznából  megcsinálni  a  “Göre 
biró  uram  amerikai  kalandjai”- t  filmen  és  visszamenni  vele 
Magyarországra.  Én  már  akkor  Chicagóban  voltam  és  a 
Chicago  és  környéki  előadások  managelésére  engem  kért  fel 
Ligeti.  Két  esztendei  harag  után  először  találkoztunk,  mikor 
átjött  Chicagóba  és  felkeresett.  Teljesítettem  kérését. 
A  Rózsahegyi-turné  anyagilag  nagy  bukás  volt.  Az  egyetlen 
rendes,  megfelelő  bevételek  Chicago  és  környékén  voltak. 
A  hibát  Ligeti  azzal  követte  el,  hogy  túlszervezte  a  társulatot, 
olyan  fizetéseket  adott,  amelybe  bele  kellett  buknia.  Éppen 
olyan  nagyszivü  volt,  mint  amilyen  nagy  művész.  Nem  volt 
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jó  üzletember.  Azonkívül  balszerencséje  volt,  hogy  Rózsa¬ 
hegyi  Kálmán  nemes,  egyszerű,  természetes  játékát  az  ame¬ 
rikai  magyarság  tömege  nem  értette  meg.  Rózsahegyi  keserű 
csalódással  szivében  hamar  visszatért  a  Nemzeti  Színházhoz, 
Ligeti  az  ő  keserű  csalódásában  hontalanná  vált.  Mindketten 
az  amerikai  magyarságban  csalódtak  és  —  egymást  szidták. 

Ligeti  hivott  újra  közös  munkára.  Fájó  szívvel  kellett 
visszautasítanom,,  körülményeim  akkor  már  nem  engedték, 
hogy  elhagyjam  Chicagót,  pedig  minden  szimpátiám  még 
mindig  Ligeti  felé  vonzott.  A  sors  által  szolgáltatott  elégtétel 
nem  esett  jól,  nem  szívesen  láttam  vergődését.  Később  Ligeti 
valahogy  feleségével  Medgyaszay  Amáliával  és  Pártos  Gusz¬ 
távval,  a  budapesti  Vígszínház  tagjával,  levergődött  Holly¬ 
woodba  —  a  “jóreménység  foka”- ra. 


Ha  tudtam  volna,  hogy  nem  sokkal  később  magam  fogok 
gyűjtést  rendezni  a  szerencsétlen  Ligeti  özvegyének  és  árvájá¬ 
nak,  talán  soha  nem  utasítottam  volna  vissza  Ligeti  ajánlatát. 
Talán  másképpen  alakult  volna  minden,  talán  még  ma  is  élne 
és  itt  mosolyogna  körülöttünk  örökké  széles  joviális  arcával 
és  tervezgetne  és  . . . 


“Gurul  a  nehéz  kő,  ki  tudja ,  hol  áll  meg , 

Ki  tudja ,  hol  áll  meg,  s  kit  hogyan  talál  meg” 


*  ❖ 
* 


A  szétrobbant  Göre-társulat  engem  talált  a  legkészület- 
lenebbül.  Ligeti  is,  Medgyaszay  is  tekintélyes  bankbetéttel 
rendelkeztek.  Én  részben  otthonhagyott  gyermekeink  költ¬ 
ségeire,  részben  otthoni  értékpapírok  vételére  költöttem 
pénzemet.  A  váratlanul  elmaradt  new  yorki  előadás  elővételét 
mindenütt  visszafizették  a  jegyárusító  helyeken,  a  bevétel, 
amelyre  számítottam,  elmaradt. 

Mit  lehet  tenni? 

Hazamenetelre  határoztuk  magunkat.  Budapesten  érté¬ 
kes,  lezárt  lakásunk,  itt  a  kilátástalan  pénztelenség.  Annyi 
pénzem  mindenesetre  még  volt,  hogy  másodosztályon  gond 
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nélkül  hazamehettünk  és  otthon  egy  újabb  vállalkozásba  íog- 
hattam  volna.  Kitűztük  az  indulás  napját. 

Schubert  Danival  —  akivel  szegről-végről  atyafiságban 
voltam  —  akadtam  össze,  aki  kinevetett: 

—  Itt  akarod  hagyni  Amerikát?  Megbolondultál?  Egy 
olyan  ember,  mint  te! 

—  Úgy  látszik,  Dani  bátyám,  nem  nekem  találták  fel  ezt 
az  országot  —  szóltam  szomorúan. 

—  Ezt  az  országot  mindenkinek  egyformán  találták  fel, 
édes  öcsém  —  nevetett  az  örökké  jóizü,  örök  bohém 
Schubert  Dani.  —  Maradj  itt  és  ne  ijedj  meg  a  saját 
árnyékodtól.  Mit  csinálsz  odahaza,  abban  a  szegény,  árva, 
kicsiny  országban?  Itt  van  a  nagy  lehetőség!  És  innen  akarsz 
elmenni? 

—  De  mit  fogok  csinálni? 

*  * 

❖ 

Schuberték  Far  Rockaway ,  N.  Y.-ban  laktak,  ahol  gyö¬ 
nyörű  házuk  volt.  Kiköltözködtünk  és  az  ő  tervei  szerint  a 
közeli  Eclgemeren  hozzáfogtunk  egy  nagyobbszabásu  “roof- 
garden”  építéséhez.  A  gyönyörűen  berendezett  helyiség  a 
divatos  nyaralóhely  forgalmas  pontján  egy  nyitott  háztetőn 
volt,  ahol  egy  nyolctagú  “jazz  bánd”  muzsikája  mellett 
“szabadon”  lehetett  táncolni  és  kitünően  étkezni.  Elegáns 
nyári  szórakozóhely  volt. 

Annak  az  esztendőnek  nyarán  kivétel  nélkül  minden 
szombaton  és  vasárnap  esett  az  eső. 

Tönkrementünk. 

HONTALANUL  ÉS  PÉNZTELENÜL 

Bejöttünk  New  Yorkba,  hontalanul,  pénztelenül  és  tanács¬ 
talanul.  Megálltunk  a  79-ik  ucca  és  Second  Avenue  sarkán, 
mikor  leteszem  podgyászomat  a  járdára,  belenyúlok  zsebembe 
és  megszámolom  vagyonunk  roncsait. 

Két  dollár  és  negyven  cent. 

Margit  asszony  és  én  egymásra  nézünk,  nem  szólunk  egy 
szót  sem.  Én  is  olvastam  gondolatait,  ő  is  az  enyémet.  Mind¬ 
ketten  gyermekeinkre  gondoltunk,  bezárt,  pazar  lakásunkra, 
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perzsaszőnyegeinkre,  velencei  csillárunkra,  japán  garni¬ 
túránkra,  két  finom,  puhán-meleg  ágyunkra  .  . . 

—  Ma  éjjel  hol  alszunk?  —  érdeklődött  halkan  Margit 
asszony. 

—  És  miből?  —  feleltem  rá  csendesen. 

Két  dollár  és  negyven  cent . . . 

❖  * 

❖ 

Felkerestük  régi  lakásunkat  a  78-ik  uccában,  ahol  már  uj 
emberek  laktak.  Magyarok. 

—  Mi  tetszik  ?  —  szólt  a  barátságos  magyar  asszony. 

—  Bocsánat,  azt  hittem,  a  régi  ismerősöket  találjuk  még 
itt.  Mi  azelőtt  ittlaktunk  és  gondoltuk,  hogy  újra  bérelnénk 
a  régi  szobánkat. 

—  Mi  is  kiadjuk,  kérem  —  invitált  beljebb  magyar  szívé¬ 
lyességgel.  —  Csak  fáradjanak  be. 

Haboztam. 

—  Mennyi  a  szoba  ára? 

—  Öt  dollár  egy  hétre. 

—  Nem  baj,  ha  csak  két  dollár  előleget  adok  és  a  többit 
egy-két  nap  múlva? 

—  All  right! 

Bemutatkoztam. 

—  Nagyon  örülök.  Az  én  nevem  Györkös  Péterné. 

❖  ❖ 

* 

Volt  egy  Írógépem,  amelyet  azonnal  eladtam.  Schwartz 
és  Biss  vitte  meg  tizenöt  dollárért. 

Endreynének  átadtam  a  pénzt  a  következő  megjegyzés 
kíséretében : 

—  Kérem  ezt  beosztani,  hogy  addig  tartson,  amíg  csak 
lehet.  Paprikás  krumplin  fogunk  élni. 

—  Mit  fogunk  csinálni?  —  kérdezte  Endreyné. 

—  Nem  tudom !  Bízza  reám ! 

Gyors  cselekvésre  volt  szükség.  Mentem!  Magam  sem 
tudtam  hová,  csak  mentem.  Össze-vissza  bolyongtam  az 
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uccákon.  Esett  az  eső,  szél  fújt.  Apámra  gondoltam,  aki 
ugyanilyen  tanácstalanul  járkálhatott  Budapest  uccáin  tizen¬ 
három  éves  korában,  mikor  a  szél  egy  egyforintost  a  mellére 
fújt.  Ez  az  egyforintos  mentette  őt  meg.  Ez  tette  őt  naggyá, 
gazdaggá. 

Visszasétáltam  emlékeim  gazdag  tárházában,  ahogy  ki¬ 
mentem  a  sírjához,  mielőtt  elindultam  a  nagy  ismeretlenbe, 
ahogy  kértem  áldását  e  hosszú  útra.  Hallatlan  szuggesztiv 
erővel  csak  erre  tudtam  gondolni.  Folyton  csak  erre.  Apám 
segitő  szellemére.  Magam  előtt  láttam  drága  arcát,  melegen 
simogató  szemeit,  éreztem,  amint  kezével  megsimogatja  gond¬ 
terhes  homlokom  .  .  . 

.  .  .  hát  nekem  honnan  jő  a  váratlan  segítség,  hát  az 
én  mellemre  fu-e  a  jótékony  szél  áldásthozó  mannát. .  .  ? 

.  .  .  aztán  mintha  mutatná  drága  jó  apám,  hogy  csak 
menjek  .  .  .  előre  .  . .  csak  ne  féljek  . . .  mindig  csak  előre  .  , , 
csak  erre  . .  .  igy  . . . 

...  otthon  találtam  magam.  Amint  gondolataimban  any- 
nyira  elmélyedve  sietve  sétáltam,  nem  is  vettem  észre,  hogy 
lassan  hazakerültem.  Késő  este  volt  már. 

—  Ez  a  házigazdánk  —  szólt  Margit  asszony,  bemutatva 
egy  alacsony,  mosolygós  képű  derék  magyart. 

—  Nagyon  örülök. 

—  Én  is.  Györkös  Péter  a  nevem. 

AZ  AMERIKAI  SZÉL  ÉS  A  DOLLÁR 

Sötét  napok  következtek,  amelyekben  Margit  asszony  csa¬ 
ládi  örökségéül  megmaradt  büszkeséggel,  fenkölt  lélekkel  egy 
volt  velem.  Mindenre  kész  voltam,  hogy  minél  hamarább 
egyesíthessem  a  családot,  utánunk  vágyódó  gyermekeinket 
szüleikkel.  Azonnal  átláttam  a  helyzetet  és  öntudatos  lemon¬ 
dással  késznek  nyilatkoztam  —  átmenetileg  —  behajtani  feje¬ 
met  az  amerikai  igába.  Szükség  törvényt  bont  és  a  szükség 
kopogtatott  ajtónk  küszöbén. 

—  Elmegyek  akárminek,  dolgozni  fogok  bármit  —  jelen¬ 
tettem  ki  elszántan  és  határozottan. 

Az  angol  nyelvet  még  nem  bírtam,  tehát  ez  az  akármi 
csakis  fizikai  munka  lehetett. 


69 


dogan  olvastam : 

Az  újságok  apróhirdetéseiben  kutatgattam,  ahol  bol- 

“Cimirásra  szépirásu  férfiak  felvétetnek 

Az  éjszaka  sokáig  elbeszélgettünk  házi-magyarjainkkal, 
akik  melegen  érdeklődtek  sorsunk  iránt.  Késő  éjjel  pihentünk 
le  és  bizony  másnap  már  tiz  óra  felé  járt  az  idő,  mikor  fel¬ 
ébredtem.  Féltizenkettőre  értem  az  adott  címre,  ahol  rám 
nevettek,  mikor  megmondtam,  hogy  miért  jöttem. 

—  Tessék  holnap  reggel  hat  órakor  sorba  állni. 

Mire  másnap  reggel  odaértem,  már  százon  felül  vártak 
sorban  a  jószerencsére. 

Én  is. 

Mire  rám  került  a  sor,  aznapra  lezárták  a  felvételt. 

—  That’s  all!  —  szólt  egy  érdes  hang  és  becsukták  az 
ajtót. 

Ebben  a  pillanatban  megéreztem  először,  komolyan  a 
nagy,  a  rideg,  a  kérlelhetetlen  Amerikát.  * 

*  * 

❖ 

Hallottam  már  sokféle  formában,  hogy  a  letört  beván¬ 
dorlók  “dish  washer”-nek  kénytelenek  menni,  mikor  pénzük¬ 
kel  illúzióik  is  elszállnak.  A  reális  Amerika  nem  tűri  a  munka¬ 
kerülőt.  “Ha  akármilyen  keserű  falat,  le  kell  nyelni ”  —  gon¬ 
doltam  magamban.  —  “Gyerünk  edényt  mosogatni  ” 

Megállók  egy  vendéglő  ablaka  előtt,  ahol  nagy  betűkkel 
Írva  állt: 

“Dishwasher  wanted.,f 

—  Ez  nagyon  messze  van  onnan,  ahol  lakom.  Gyerünk 
közelebb. 

Egy  másiknál  azzal  beszéltem  le  magam,  hogy  nagyon  ele¬ 
gáns  hely,  a  harmadik  viszont  piszkos  volt  és  szurtos.  Köze¬ 
lebbi  környéken  arra  gondoltam,  hogy  hamar  betévedhet 
valami  ismerős,  aki  előtt  még  sem  igen  szerettem  volna  edény¬ 
mosogatói  minőségben  mutatkozni. 

Hát  bizony,  mit  csürjem-csavarjam  a  dolgot,  mikor  cse¬ 
lekvésre  került  a  sor,  a  hősies  elhatározás  beleszaladt  a  tér¬ 
dembe  és  én  minden  komolyabb  kilátás  nélkül  tértem  haza. 

Pillanatnyi  lelki  depressziómat  nem  akartam  Endreyné- 
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vei  éreztetni,  inkább  beszéltem  uj  ideákról,  uj  tervekről. 
Színtársulat  szervezéséről  ábrándoztam ;  van  még  egy  sláger¬ 
alakja  a  magyar  humor-irodalomnak,  mely  népszerűségben, 
népies  karakterével  vetekedik  Göre  Gábor  alakjával.  Az  ame¬ 
rikai  magyarság  tömegesen  a  magyar  falu  kivándoroltja  és 
éreztem,  hogy  “ Papanek  Dani’'  tót-figurája  vonzerővel  bírna 
egy  színdarab  keretében. 

De  hol  a  pénz? 

i 

Szeptemberben  voltunk,  mikor  az  amerikai  magyar 
színészek  lázas  készülődése  jelezte  a  színházi  szezon  kezdetét. 
Három  színtársulat  már  megalakult.  Egyik  volt  a  7 )óth  István- 
féle  “New  Yorki  Magyar  Színpad”,  másik  a  Ligeti  Lajos  “Víg¬ 
színház” -a,  mely  a  “ Sztrájkol  a  gólya  ’-ra  készült  és  a  harma¬ 
dik,  amellyel  Thury  Ilona,  az  amerikai  magyarság  Blaha 
Lujzája  indult  a  “road”- ra.  Minden  valamirevaló  színész  el¬ 
szerződött  már  hol  egyikhez,  hol  másikhoz. 

Lehetetlennek  látszott  egy  negyedik. 


*  * 

❖ 

Margit  asszony  erősen  takarékoskodott,  ügyeskedett,  kis 
bútorozott  szobánk  gáz-rezsóján  háziasszonyi  tudománya  fé¬ 
nyes  sikert  aratott.  A  pesti  zsurok  és  bálok  elkényeztetett 
királynője  hősiesen  állta  a  sarat.  Mialatt  terveimről  beszél¬ 
tem,  tucatszámra  hímezte  kis  gyermek-kalapokba  a  szabályos 
díszt,  amelyért  tizenkét  tucatonként  két  dollár  ötvenet  fizettek. 
Hogy  ne  kelljen  néznem,  magam  is  csináltam.  Hangos  derűvel 
kisérték  “ambiciózus”  szorgalmamat,  amelyben  több  lehetett 
az  igyekezet,  mint  a  hozzáértés. 

Ez  is  kifogyott,  meg  a  pénz  is.  Jöttek  a  tea-zacskók  ezer¬ 
számra,  amelyeknek  végére  kicsinyke  karton-cédulácskák  ke¬ 
rültek  ügyes  kötözési  trükkel.  Beleszédültem  a  nagy  számokba. 
Tízezerért  egy  dollár  a  kereset.  Már  álmomban  is  tea¬ 
zacskókon  repültem  a  menybe,  ahonnan  a  napi  egy  dollár  kere¬ 
set  hozott  vissza  a  valóságba. 

Azért  csak  tovább  álmodoztam. 

“Papanek  Dani  amerikai  kalandjai.” 

❖  * 

* 
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Házigazdánk,  Györkös  Péter ,  esténként  be-benézett  hoz¬ 
zánk  csendes  beszélgetésre,  bátorításra. 

—  Nem  Önnek  való  az  ilyesmi  —  szólt  néha  megértőén.  — 
Ön  színész,  Önnek  színházat  kell  játszani. 

Ilyenkor  aztán  megeredt  a  nyelvem,  beszéltem,  nekimele* 
gedtem.  Lefestettem  Papanek  Dani  kalandjait  Amerikában, 
amely  már  bennem  élt,  a  lehetőségeket . . . 

...  ha  pénzem  volna. 

❖  ❖ 

Három  dollár  volt  egész  vagyonunk . .  .  nem  lehetett 
tovább  habozni.  Margit  asszony  felajánlotta,  hogy  elmegy 
dolgozni. 

—  De  csak  velem  együtt  —  szóltam. 

❖ 

A  legelső  munkaközvetítő  helyen,  ahová  beállítottunk,  kér¬ 
dezték:  mit  tudunk. 

—  Mindent  —  válaszoltam  és  ránéztem  Endreynére,  hogy 
hagyja  rám. 

Ezt  Schubert  Danitól  tanultam,  aki  nevetve  szokta 
mesélni,  hogy  első  amerikai  “job”  keresésére  zsakettben, 
cilinderrel,  kamáslival  és  sétabottal  indult.  Ki  is  nevették, 
nem  is  kapott  munkát  sehol,  mig  az  utolsó  tiz  centjéhez  ért, 
amikor  már  mindenre  vállalkozott.  Valahol  zongorahangolót 
kerestek,  elment  és  jelentkezett.  Mire  a  hét  végén  rájöttek, 
hogy  a  zongorák  össze-vissza  voltak  hangolva,  a  heti  fizetés 
sok  minden  viszontagságtól  megmentette. 

Szegény  Dani  bátyám  azóta  itthagyta  ezt  a  neki  örökké 
napsugaras  életet,  amelyben  minden  karriért  kiverekedett, 
vagyont,  házat,  családot,  csak  egyet  nem,  hogy  még  egyszer 
hazamehessen  Budapestre  szerettei  meglátogatására. 

Egy  dúsgazdag  filmgyáros  keresett  Woodmere,  L.  L-i 
villájába  felesége  mellé  háztartás  vezetőnőt  és  kertészt. 

—  Ért  a  kertészethez? 

—  Igen  —  mondtam  szemrebbenés  nélkül. 

Ahogy  ránézett  Endreynére,  meglátta  finom  metszésű 
kezeit,  gyanút  fogott.  Kétségbevonta,  hogy  ezek  a  kezek 
valaha  is  dolgoztak. 
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Igaza  volt. 

Havi  száz  dollárt,  teljes  ellátást,  külön  kétszobás  lakást 
(fürdőszobával)  ajánlott.  Én  százhúszat  kértem.  Nem  tud¬ 
tunk  megegyezni.  A  vitát  azzal  vágta  el,  hogy  menjünk  ki 
feleségéhez  és  beszéljünk  vele,  ha  ő  megadja,  nincs  kifogása 
ellene. 

Két  dollárunkba  került  az  oda-vissza  megváltott  jegy. 
A  gyönyörű  kastély  nagy  parkkal  megmutatta,  hogy  lakói 
milliomosok.  A  ház  úrnője  azonban  nemi  dobálta  a  pénzt  és 
az  előirányzott  fizetést  nem  volt  hajlandó  átlépni. 

Mikor  kint  voltunk,  már  sajnáltam.  Visszamenni  nem 
lehetett.  Két  dollárunkra  gondoltam.  Legalább  az  útikölt¬ 
ség  . .  .  illendően  becsöngettem  . . .  “ Bocsánat ...  az  útiköltség et 
visszakaphatnánk?  . . .” 

—  No  ... 


❖  * 

* 

Aznap  este  Györkös  Péter  mosolygós  arccal  köszöntött  be. 
Én  már  nehezebben  mosolyogtam. 

—  Az  a  Papanek  Dani  igen  jó  dolog  volna,  azt  hiszem  — 
szólalt  meg  házigazdánk.  —  Aztán  mennyi  pénz  kellene  hozzá? 

—  Száz  dollár  —  vágtam  ki  hirtelen.  —  Annyiból 
kifutja. 

Ezzel  nyugodt,  tempós  mozdulattal  kivesz  Györkös  Péter 
száz  dollárt  és  odateszi  elém  az  asztalra: 

—  Tessék !  Itt  van ! 

Könny  szökött  a  szemembe,  meleg  lett  a  szivem  tájékán. 
Györkös  Péteren  keresztül  titkos  fogadalom  érzete  töltött  be 
az  egész  amerikai  magyarsággal  szemben.  Éreztem,  hogy  ez 
az  egyszerű  magyar  ember  ezzel  a  magyar  gesztusával  út¬ 
mutatást  ad : 

Előre ! 


❖  ❖ 

❖ 

Ettől  a  pillanattól  kezdve  valami  láz  fogott  el, 
mely  emésztett  hosszu-hosszu  esztendőkön  keresztül.  Minden¬ 
hez,  amit  tettem,  ez  a  soha  el  nem  felejthető  egyszerű  gesztus 
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adta  a  hihetetlen  energiát,  melynek  bő  forrását  Györkös  Péter 
magyar  typusából  mentettem.  Ez  a  száz  dollár  indította  el 
azt  a  lavinát,  melyből  a  leghatalmasabb  amerikai-magyar 
színházi  vállalkozás  fejlődött  ki  rövid  idő  alatt.  Úgy  éreztem, 
hogy  apám  szelleme  segített,  megismétlődött  a  lehetetlen  csoda, 
az  amerikai  szél  mellemre  sodorta  a  mentő  —  százdollárost. 

Azóta  én  most  először  mondom  meg  ezúton  Györkös 
Péternek,  hogy  az  ő  lendületes  gesztusa  indította  útnak  a 
későbbi  ‘‘Chicagói  Népszinház”-at,  amelynek  hetvenöt  tagú 
társulata  közel  240,000  dollárt  forgalmazott  és  fellendítette 
az  amerikai  magyar  színészetet  olyan  nívóra,  amely  hatalmas 
lépéssel  vitte  előre  az  amerikai  magyar  kultúrát. 

A  Second  Avenue  és  79-ik  ucca  sarkán  elindult  két  dollár 
és  negyven  cent.  Mesébe  illő  útja  a  240,000  dollárig  megdöb¬ 
bentő  történet  az  amerikai  magyarság  életéből,  amelyben  elme¬ 
sélem,  őszintén  meggyónom,  hogy  hogyan  nyelte  el  az  amerikai 
magyar  moloch  életem  egyik  legszebb  álmát,  hogy  feneketlen 
gyomrának  égető  lángja  lobogó  fáklyaként  világítsa  be  azt  a 
titokzatos,  misztikus,  kifürkészhetetlen  és  gyógyíthatatlan 
halálos  kórt,  amelyben  az  egész  amerikai  magyar  társadalom 
szenved,  amelynek  törzse  egészségtelen,  beteg,  rothadásnak 
szánt  tagokkal,  lábakkal  és  fejekkel  van  összecsimpasz¬ 
kodva  és  amely  eszi,  marja,  pusztítja  ezt  az  idegen  szi¬ 
getre  vetett  magyar  csoportot. 
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Őszinte  uallomások 


S 


ZÉJ JELNÉZTEM  a  szerződésnélküli  magyar  színészek 
között  és  megszerveztem  a  negyedik  társulatot.  Három  nap 
alatt  összeállítottam  a  darabot,  megrajzoltam  egy  mulatságos 
tót  figurát,  amelyről  nagy  képes  plakátot  csináltattam. 
A  negyedik  napon  már  próbáltunk  is. 

A  társulat  tagjai:  Pádly  Margit,  Tomory  Adrienné, 
Szántó  Gáspár  (a  budapesti  Népopera  volt  tagja),  Varró  Pál 
(Medgyaszay  Vilma  férjének,  Vámosnak  öccse),  Papp  Sándor, 
jómagam;  karmester:  Dr.  Horváth  Gyula  jónevü  zeneszerző, 
aki  a  Mérei-féle  Télikert  háziszerzője  volt  és  akinek  “Édes 
anyám”  cimü  dala  Budapest  egyik  legnagyobb  slágere  lett. 

Az  előutazó  manager  kérdése  körül  nehézségeim  támad¬ 
tak.  A  régi,  elismert,  tapasztalt  managerek  le  voltak  foglalva, 
igy  hát  kreálnom  kellett  egyet.  Meggyőztem  Lónyai  Nándort, 
akinek  “Piszkafa”  cimü  vicclapja  nagy  népszerűségnek 
örvendett,  hogy  egy  országos  utón  ezrével  szerezné  az  uj  elő¬ 
fizetőket.  Lónyainak  tetszett  az  idea,  vállalkozott  az  elő- 
utazásra. 

Fel  is  ültettük  a  vonatra.  Első  állomás:  Scranton — 


Troop,  Pa. 

Mire  útnak  indultunk,  elfogyott  a  száz  dollár.  Györkös 
még  kijött  a  vasútállomáshoz  és  megváltotta  mindannyiunk 
jegyét. 

Scrantonban  megdöbbenve,  láttam,  hogy  Lónyai  nem  ért 
a  dologhoz,  azonkívül  már  az  első  állomáson  elment  a  kedve 
a  komoly  munkától.  Nem  is  végzett  semmit,  a  terem,  ahol 
játszanunk  kellett  volna,  sötét  volt,  nem  is  tudtak  az  előadás¬ 
ról.  A  közönség  még  kevésbbé.  Társulatunk  minden  egyes 
tagja  elhülve  nézett  össze.  Mindjárt  az  első  állomáshelyen 
halálos  csapást  mért  ránk,  hogy  nem  tarthattunk  előadást. 
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Mit  tegyünk? 

_  Vissza  kell  fordulnunk  azonnal  —  mondta  Papp 

Sándor. 

—  Én  is  úgy  gondolom  —  helyeselte  Szántó  Gáspár  , 
mert  ha  már  az  első  helyen  ilyen  lelkiismeretlen  munkát  vég¬ 
zett  ez  a  Lónyai,  akkor  mi  lehet  az  ut  többi  részén. 

Veszélyes  volt  a  helyzet,  nem  volt  idő  a  habozásra.  Vissza 
nem  akartam  menni  New  Yorkba.  Minek?  Mire?  Azonkívül 

mi  lesz  Györkös  száz  dollárjával? 

A  társulat  hangulata  egyáltalában  nem  volt  kedvező. 
Szükségem  volt  minden  diplomáciámra.  A  hotel  manageré- 
től  kértem  információt,  ki  a  legismertebb  magyar  a  városban. 
Mr.  Stadler. 

Felhívtam  telefonon  és  magyarul  beszéltem.  Magyarul 
válaszoltak. 

—  Kérem,  itt  egy  magyar  színtársulat  egyik  tagja.  Most 
érkeztünk  Scrantonba,  ahol  ma  este  játszanunk  kellett  volna, 
azonban  legnagyobb  meglepetésünkre  látjuk,  hogy  senki  sem 
tud  az  előadásról,  sőt  még  a  terem  sincs  kivéve. 

—  Hol  vannak  önök? 

Félóra  múlva  Stadler  gyáros  lakásán  voltunk,  ahol  Ízletes, 
finom  vacsorával  traktáltak. 

—  Mit  szándékoznak  az  urak  csinálni  ?  —  kérdezte  vacsora 
után  Mr.  Stadler. 

—  Vissza  akarunk  menni. 

—  Én  nem,  —  szóltam  közbe.  —  Inkább  Pittsburgba  men¬ 
nénk,  ahol  kerítenék  egy  rendesebb  előutazó  managert. 

—  Ha  Önök  vissza  akarnak  fordulni,  az  én  segítségemre 
ne  számítsanak.  Ha  tovább  akarnak  menni,  megváltom  az 
egész  társulat  vonatjegyét  Pittsburghig.  Tanulják  meg,  kérem, 
hogy  Amerikában  az  ember  nem  hátra,  hanem  előre  kell,  hogy 
menjen.  Csak  akkor  boldogulhatnak.  Előre,  mindig  csak 
előre.  Ha  belefogtak  valamibe,  vigyék  keresztül,  ha  még  olyan 
nehéz  is.  Nincs  akadály,  amit  ne  lehessen  leküzdeni.  Bol¬ 
dogulni  csak  úgy  fognak,  ha  mindig  előre  mennek. 

Mindig  előre ! 

Ezeket  a  szavakat  mélyen  belevéstem  agyamba.  Stadler 
szavai  most  is  fülemben  csengnek.  Sosem,  fogom  elfelejteni. 
Sokszor  segített. 
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Mikor  évek  múltán  a  “Chicagói  Népszínház” -zal  Scran- 
tonban  játszottam,  elmeséltem  a  közönségnek  ezt  az  esetet  és 
hálásan  köszöntem  Stadler  nobilis  viselkedését. 

Szegény,  akkor  már  nem  élt.  Özvegye  feljött  hozzám  és 
kedves  visszaemlékezéssel  elbeszélgettünk. 

V  WEST  VIRGINIAI  BÁNYATELEPEK 

Pittsburghban  két  hétre  leültettem  a  társulatot,  kivet¬ 
tem  lakást,  a  nőket  odaállítottam  főzni  és  a  tagok  családi 
alapon  közösen  jártak  kosztolni.  Lehetetlen  volt  nem 
gondolni  a  régi  szinészmesékre,  amelyek  még  alig 
ötven-hatvan  év  előtt  a  faluzás  hasonló  kalandjairól  szóltak. 
Csak  mosolygós  fölénnyel  lehetett  ezt  csinálni,  kedélyesen, 
meglátva  benne  a  humort,  az  életnek  néha  egészen  pajzánul 
huncut  humorát. 

Magam  fogtam  munkához.  A  pittsburghi  magyar  kolónia 
minden  zegét-zugát  bejártam  és  hirdettem  az  előadást.  A  ma¬ 
gyar  üzletekben  kitettem  nagy  képes  plakátjainkat,  amelyen 
Papanek  Dani  izes  tót  alakja  hivogatta-csalogatta  a  jó 
magyarokat  a  színházba.  Meg  is  volt  a  kellő  hatása  ennek  az 
éjjel-nappali  szakadatlan  munkának,  agitációnak.  Felkeres¬ 
tem  a  pittsburghi  magyar  notabilitásokat,  egyleteket  és  meg¬ 
hívtam  a  magyar  előadásra  őket  a  Moose  Ternple  gyönyörű 
szinházhelyiségébe. 

Zsúfolt  ház  előtt  játszottunk,  társulatunk  tagjainál  biza¬ 
kodóbb  lett  a  hangulat  és  most  már  valamivel  kedvezőbb 
finánciális  körülmények  között  indulhattunk  tovább. 

Még  Pittsburghba  érkezésünkön  megismerkedtem  Dr. 
Strasserrel,  aki  átutazóban  tartózkodott  a  városban.  Ő  vál¬ 
lalta  az  előutazó-manageri  munkálatok  elvégzését.  Azonnal 
útnak  is  indítottam  Chicago  felé,  mi  pedig  közben  West  Vir¬ 
giniának  mentünk,  ahol  már  időközben  a  “Bányászlap”  hir¬ 
detési  managere  Himler  Márton  ajánlatára  elintézte  az  elő¬ 
munkálatokat. 

Pittsburgh  és  West  Virginia  között  kitűnő  üzletmenetünk 
volt.  Előérzetem  bevált,  a  magyar  tömegek,  akik  ismerték 
Göre  Gábor  és  Durbints  sógor  alakját,  éppen  úgy  szerették 
Papanek  Dani  népies  figuráját  és  tömegesen  jöttek  az  elő- 
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adásainkra.  Rövidesen  mindegyikünknek  pénzünk  volt,  ami 
újabb  veszedelmet  jelentett. 

Logan,  W.  Va.-ban  voltunk,  ahol  ritkán  jár  magyar  szín¬ 
társulat.  A  helyi  hangadó  egy  magyar  vendéglős,  aki  még 
az  előadás  előtt  több,  mint  200  dollárért  adott  el  jegyet  a  kör¬ 
nyéken,  ahonnan  bejött  a  magyarság  egy-egy  szinházi  előadás 
megtekintésére.  Bizony  a  bányatelepek  szinházi  termei  még 
a  többi  városok  termeinél  is  primitivebbek  voltak.  Volt  olyan 
hely  is,  ahol  a  helybeli  iskola  tornatermében  kellett  játszanunk, 
ahol  egyáltalában  nem  volt  színpad.  Ilyenkor  azután  az  a 
mentőötlet  segített,  hogy  kiálltam  az  előadás  megkezdése  előtt 
és  megmagyaráztam  a  hallgatóságnak,  hogy  ez  a  helyes  szín¬ 
ház  játszás,  amikor  nem  a  festett  színpadon  játszik  a  színész, 
hanem  lent,  a  közönség  között  egészen  természetesen,  amint 
az  az  életben  történik.  A  színház  akkor  jó,  ha  az  életből  me¬ 
ríti  a  darab  témáját,  mi  tehát  egy  darab  életet  adunk,  ami 
megtörténhet  bárkivel. 

Azt  hiszem,  ennek  az  előadásnak  emléke  sokáig  mély 
nyomot  hagyott  a  színházat  keveset  látott  bányamunkások 
emlékében.  Még  évek  múltán  is  beszéltek  róla. 

TALÁLKOZÁS  A  RABLÓKKAL 

Ha  nem  magam  mentem  volna  rajta  keresztül,  el  sem  hin¬ 
ném  az  ezernyi  nehézséget,  amellyel  meg  kell  küzdenie  az 
amerikai  magyar  színészetnek,  különösen  a  West  Virginia-i 
bányavidékeken,  ahol  lépten-nyomon  a  kulturátlanság  vad 
jelei  ijesztik  el  a  gyanútlan  kulturmunkást.  Megyeri  korában 
a  délibábos  magyar  falun  át  vezetett  a  komédiás  rögös  útja. 
Itt  veszélyes  utakon,  keskeny  ösvényeken,  erdőrengetegeken, 
hegyeken,  göröngyös,  sáros  csapásokon  kell  valósággal  átvere¬ 
kednie  magát  a  magyar  színésznek,  amig  egyik  magyarlakta 
bányatelepről  a  másikra  elér.  Néhol  vonaton,  néhol  auto¬ 
mobilon,  sokszor  gyalog,  vagy  ha  tetszik  lóháton.  Az  ut  Gary, 
W.  Va.-ba  olyan  keskeny,  kacskaringós  hegyoldalban  vezet, 
hogy  két  automobilnak  életveszélyes  egymással  szemben  talál¬ 
kozni.  Másnapra,  hogy  mi  játszottunk  Garyben,  annak  a 
soff őrnek  kocsija,  aki  bennünket  is  kivitt,  lefordult  a  mély¬ 
ségbe  és  utasaival  együtt  szörnyethalt. 

Lynch,  W.  Va,  és  Rhoda,  Va.  között  egy  nagy  hegyet 
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megkerülve  huszonnégy  órás  vonat-ut  vezet.  Nem  lehet  el¬ 
érni  egyik  napról  a  másikra  az  előadást.  Keresztül  a  hegyen 
hat  órás  gyalogolással  hamarább  megközelíthető.  Vezető  nél¬ 
kül  azonban  nem  tanácsos  erre  vállalkozni,  mert  aki  nem 
ismeri  az  utat,  eltévedhet  és  beléveszhet  az  irtó  hegyrenge¬ 
tegbe,  melynek  járatlan  részeiben  még  vadállatok  is 
tanyáznak. 

Vállalkoztunk  az  útra.  Lóháton  is  megtehettük  volna,  de 
egyikünk  sem  volt  közülünk  falusi  gyerek.  A  pesti  kávéház 
terraszán  ismertük  meg  a  magyar  színészet  vándorkorát  elmés 
adomák  kíséretében.  Akkor  bizony  még  élveztük  is.  A  gya¬ 
korlatban  én  már  a  jó  meleg  öltözők  levegőjében  nőttem  fel, 
ahol  szabók,  fodrászok  és  öltöztetők  kíséretében  vártam  az 
.ügyelő  jelzését  egy-egy  jelenetemre. 

A  gyanútlan  nők  magas  sarkú  cipőjükben  indultak  a 
hegyi  útra,  mintha  csak  a  váci  uccai  korzó  déli  verőfényes 
sétájára  mentek  volna.  Azért  mondom  gyanútlanul,  mert 
akkor  még  egyikünk  sem  sejtette,  hogy  ez  az  ut  soha  el  nem 
múló  emléke  marad  amerikai  magyar  szinészkedésünknek. 

Vezetőnk  már  elindulásunk  előtt  ittas  volt,  mi  azonban  ezt 
csak  később  vettük  észre.  Elindulásunk  után  csakhamar  lát¬ 
tuk,  hogy  nem  könnyű  dologra  vállalkoztunk.  Valamennyiünk¬ 
nek  cipelni  kellett  saját  málháját,  ami  a  hegyi  utón  kétszeres 
terhet  jelentett.  Mikor  már  messze  bent  jártunk  a  hegység¬ 
ben,  váratlanul  felbukkant  két  marcona  alak,  az  egyik  fekete- 
bőrű,  mindkettőjük  övében  revolver. 

Endreyné  elsikitja  magát,  mindannyiunkban  elhül  a  vér: 

—  Jaj,  rablók! 

Ahogy  megállt  a  két  idegen,  Endreyné  odaszól  hozzám: 

—  Dugja  el  a  pénzét. 

Mit  tagadjam,  szivem  dobogását  a  fülemben  hallottam. 
Kínos  csend  után  a  helyes  ut  iránt  érdeklődtünk. 

—  Csak  tessék  egyenesen  követni  a  csapást  —  szólal  meg 
a  feketeképü  kifogástalan  magyarsággal. 

A  feketére  sült  külső  alatt  színtiszta  alföldi  magyar  szív 
dobogott.  Magyar  volt  az  istenadta. 

Sokáig  nevettünk  oktalan  félelmünkön,  Endreyné  ijedel¬ 
mén.  Tomory  Adrienné  már  valamivel  bátrabb  volt.  Vígan 
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koloraturázott  és  gyakran  belehuhogott  az  erdő  csendjébe, 
mint  a  bagoly. 

—  Hagyd  már  abba,  kérlek,  ezt  a  vészes  huhogást  —  kérte 
a  gyenge  fizikumú  Varró  Pál,  aki  nehezen  küzködött  irtó  nagy 
kofferjével  — ,  még  bajt  hoz  reánk  ez  a  vészt  jósló  huhogás. 

Kacagtunk  a  babonás  Varrón,  Tomory  tovább  huhogott  és 
a  baj  csakhamar  bekövetkezett. 

Eltévedtünk. 


Elvesztettük  a  helyes  irányt,  vezetőnk  már  többé  nem 
ismerte  ki  magát.  Vészjelként  három  lövést  adott  le  —  semmi 
válasz.  Siri  csend,  csak  messziről,  mintha  bagolyhuhogást 
hallanánk,  vagy  talán  csak  a  fantáziánk. 

Visszafelé  indultunk,  megtalálni  az  elvesztett  utat.  Még 
jobban  eltévedtünk.  Késő  délutánra  járt  már  az  idő,  a  ránk- 
alkonyodás  veszélye  fenyegetett  és  sehol  semmi  remény.  Az 
éjszakát  az  erdőben  tölteni  életveszélyes,  eltekintve  attól,  hogy 
semmi  élelem  nem  volt  velünk.  A  vadállatoktól  való  félelem 
és  az  éhenhalás  lehetősége  kétségbeejtő  hangulatot  teremtett. 
Hiába  vártuk  vezetőnktől  a  segítséget,  ittas  állapotában 
tanácstalanul  bámult  bele  az  erdőbe. 


Fáradtan,  elcsigázottan  megálltunk  egy  csergedező  patak¬ 
nál,  ahol  letérdelve  ittunk  a  friss  vízből.  Én  magam  is  ki¬ 
merült  voltam.  A  társaság  hölgytagjai  hősiesebben  és  bát¬ 
rabban  bírták  a  végnélküli  gyaloglást,  melyből  sehol  nem  lát¬ 
szott  kiút. 

Alkonyodott. 

Valahol  lefelé  vezetett  a  hegyi  ut,  ösztönszerüen  követtük. 
Annyit  tudtunk,  hogy  Rhoda  egy  völgyben  fekszik.  Két  órai 
szorgalmas  gyaloglás  után  háziállatok  bukkantak  elénk.  Bol¬ 
dogan  felkiáltottunk,  itt  valahol  majorságnak  kell  lenni. 

Meg  voltunk  mentve. 


❖  * 
* 


Loganban  váratlanul  ultimátummal  álltak  elő  a  társulat 
tagjai.  Követelték,  hogy  szerződésünknek  azt  a  pontját,  amely 
nekem,  a  darab  szerzőjének,  három  százalékot  biztosit  a  jöve¬ 
delemből,  változtassam  meg  és  mondjak  le  róla.  Vagy  teljesi- 

i 


80 


tem  követelésüket,  vagy  az  esti  előadáson  már  nem  lépnek  fel. 
Szántó  Gáspár  vezetésével  folytak  a  titkos  tanácskozások, 
melyekről  semmit  sem  sejtettem.  Szántó  és  a  többi  tagok 
között  megegyezés  jött  létre,  hogy  összetartanak  és  ha  én 
nem  teljesitem  követelésüket,  egyikük  sem  lép  fel.  Dr.  Horváth 
Gyula,  Tomory  Adrienné,  Varró  Pál  közölték  velem  a  társulat 
határozatát. 

Ekkor  már  mindegyik  tagnak  körülbelül  száz  dollárnyi 
megtakarított  pénze  volt.  Nem  tartottam  becsületes  eljárás¬ 
nak  a  szerződés  megváltoztatásának  ilyetén  való  kierőszako¬ 
lását.  Ettől  azonban  eltekintve,  maga  a  hang  nem  tetszett 
nekem  és  ezért  tiltakoztam  az  ultimátum  ellen  és  visszauta¬ 
sítottam  a  jogtalan  követelést. 


AMIKOR  A  SHERIFF  PARANCSÁRA 

színházat  kell  játszani 


A  mi  logani  magyar  vendéglősünkkel,  Mr.  Doll-lal 
közöltem,  hogy  az  esti  előadást  milyen  okból  kifolyólag  nem 
bírom  megtartani  és  kértem,  hogy  az  előreváltott  jegyek  árát 
fizesse  vissza  az  esti  pénztárnál. 

—  Mit?  —  kiáltott  fel  Mr.  Dőli  — ,  nem  akarnak  ját¬ 
szani?  Hiszen  akkor  a  nép  nem  magukat  fogja  szidni,  hogy 
becsapták,  hogy  olyan  messze  földről  hiába  idecsalták,  hanem, 
engem. 

—  Nem  rajtam  múlik  ez,  Mr.  Dőli.  Elég  kellemeten  ez 
jómagámnak  is  —  szóltam.  —  Elég  becstelenség  ez  magyar 
színészektől,  hogy  ilyen  messzire  New  Yorktól  képesek  cser¬ 
benhagyni  egymást. 

—  Hát  én  majd  megmutatom,  hogy  igenis  fognak  ját¬ 
szani  —  vágta  oda  az  erélyes  magyar  és  az  asztalra  csapott.  — 
Itt  a  sheriff.  Azzal  fogatom  el  valamennyit.  Én  már  eladtam 
majd  200  dollárért  jegyet,  hát  én  joggal  követelhetem,  hogy 
feleljenek  meg  kötelességüknek.  Maguk  bíztak  meg  engem  a 
jegyeladással.  Ez  csalás.  Elfogatom  valamennyit. 

Este  meg  lett  tartva  az  előadás.  Még  előadás  előtt  fel¬ 
keresett  Szántó  Gáspár,  hogy  ne  közöljem  a  többiekkel,  de 
Tomory  Adrienné  és  ő  hajlandók  tovább  játszani,  ha  Dr.  Hor¬ 
váth  Gyulát  és  Varró  Pált  hagyom  kiugrani  a  társulatból. 
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“ Negyedmagunkkal  kevesebben  osztozkodunk  a  bevételben  — 
mondta  Szántó  — ,  több  jut  egyre-egyre.” 

—  Na  és  hogy  játszuk  el  négyen  a  darabot?  —  kérdeztem. 

—  Majd  te  átírod  négy  személyre. 

—  És  ki  kíséri  a  zeneszámokat? 

—  A  két  hölgy  felváltva. 

Kénytelen  voltam  belemenni,  mert  csak  úgy  láttam  a 
továbbmenés  lehetőségét.  Visszamenni  New  Yorkba  nem 
akartam,  csak  előre.  Állandóan  eszemben  volt  a  scrantoni 
Stadler- nek  szava : 

“Mindig  csak  előre,  Amerikában  soha  sem,  hátra” 

*  * 

❖ 

Átírtam  a  darabot  négy  személyre  és  negyedmagunkkal 
tovább  utaztunk  Chicago  felé,  mindenütt  pontosan  követve 
Dr.  Strasser  útját,  aki  elég  ügyesen  dolgozott.  Dr.  Horváth 
Gyula  és  Varró  Pál  minden  értesítés  nélkül  vonatra  ültek  és 
New  Yorkba  utaztak. 

Szántó  Gáspár  számítása  bevált,  financiális  szempontból 
jobban  jártunk,  de  még  máig  sem  tudom  megérteni,  hogy  a 
tisztes  művészi  múlttal  biró  Szántó  Gáspár  hogyan  eszelhetett 
ki  ilyen  furfangos  tervet,  amely  ha  anyagilag  hozott  is  a 
konyhára,  de  olyan  erkölcsi  engedményekkel  járt,  ami  nem  volt 
méltó  sem  őhozzá,  sem  mihozzánk. 

Hiába!  Az  amerikai  taposómalom  kegyetlen  és  a  dollár 
hatalma  óriási. 

CHICAGÓI  LETÖRÉS 

Mire  beérkeztünk  Chicagóba,  már  kifizettem  Györkösék- 
nek  a  kölcsönzött  száz  dollárt,  amelyet  hálás  levélben  köszön¬ 
tem  újra  és  újra,  ki  tudja  hányadszor.  Györkösék  levelei  telve 
voltak  szeretettel,  bátorítással.  “Ne  csüggedjünk  —  Írták  — , 
majd  csak  elérjük,  amire  vágyunk,  legyünk  bizalommal  és 
dolgozzunk  erősen  ” 

Chicago  és  környékén  nyolc  előadásunk  volt  behirdetve, 
amelyektől  meglehetős  sokat  vártunk.  A  chicagói  bevétel 
sokat  lendíthetett  volna,  hiszen  csak  négyen  voltunk. 
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Fedák  Sári  volt  éppen  akkor  második  amerikai  turnéján 
és  Chicagóban  tartotta  előadásait.  A  Cigányszerelem  előadá¬ 
sára  készültek,  melynek  első  előadása  New  Yorkban  volt  ki¬ 
tűzve.  Szüksége  volt  Nádor  Jenő  mellett  egy  második  énekesre, 
s  igy  kapóra  jött  Szántó  Gáspár,  mikor  szállodai  lakásán  fel¬ 
kereste.  Én  mit  sem  sejtettem  Szántó  szándékáról  és  a  chi¬ 
cagói  “ Magyar  Tribüné” -ben  sorozatos  hirdetéseket  tettem 
közzé  a  mi  előadásainkról. 

Fedák  Sári  leszerződtette  Szántó  Gáspárt  Jonel  szerepére 
és  a  három  nap  múlva  elutazó  társulattal  Szántónak  is  el  kel¬ 
lett  utaznia.  Nálam  persze  lemondta  a  behirdetett  nyolc  elő¬ 
adást,  amelyre  már  tekintélyes  kiadásaim  voltak. 

—  Nem  gondolod,  hogy  ez  becstelen  eljárás?  —  kérdez¬ 
tem  Szántó  Gáspárt  — ,  hiszen  lemondhattad  volna  ezeket  az 
előadásokat,  mielőtt  még  költségeim  lettek  volna,  mielőtt 
azokat  hirdettük  volna.  Most  te  tovább  utazol  és  mi  lesz 
velünk?  Mi  itt  maradunk  ezer  mértföldnyire  New  Yorktól  és 
még  játszani  sem  tudunk.  Hát  ez  becsületes  eljárás? 

Semmi  sem  használt.  Szántó  túl  amerikai  volt  már 
akkor,  nem  törődött  semmivel,  csak  a  dollárral. 

Felkerestem  Fedákat  a  színház  öltözőjében  és  megkérdez¬ 
tem  tőle,  hogy  van-e  tudomása  arról,  hogy  Szántó  hozzám  van 
szerződve  és  hogy  nyolc  behirdetett  előadás  előtt  vagyunk. 

—  Nagyon  örülök,  hogy  igazgató  ur  ezt  közölte  velem  — 
szólt  Fedák  — ,  ezek  után  Szántó  Gáspárt  nem  szerződtetem. 

Mikor  a  Fedák-társulat  elutazott,  Szántó  is  velük  ment. 
A  new  yorki  előadáson  Szántó  játszotta  a  szerepet.  Mint 
később  megtudtam,  Fedák  sürgönyözött  New  Yorkba  a  Szinész 
Union  elnökének,  Nádassy  Miklósnak ,  aki  visszasürgönyözött, 
hogy  Szántó  otthagyhatja  Endreyt.  Sürgönyileg  tiltakoztam 
a  szerződésszegés  ellen,  mert  minden  jogérzékem  felháborodott 
az  ellen,  hogy  “road”  közepén  egy  tag  elhagyhassa  a  tár¬ 
sulatot.  Nádassy  elnök  tiltakozó  sügönyömre  azt  válaszolta, 
hogy  belépésem  óta  csak  egyszer  fizettem  a  huszonöt  dollár 
belépési  díjon  kívül  tagdijat,  tartozásom  egy  dollár  és  ötven 
cent,  tehát  nem  részesülhetek  a  Union  védelmében. 

Nádassy  ezen  állásfoglalása  jogtalan  és  igazságtalan  volt. 
Személyes  antipátia  vezette,  amit  kölcsönösen  éreztünk  egy¬ 
mással  szemben.  Soha  nem  tudta  megbocsájtani  Szerényi 
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Simon  cikkét  a  “Magyar  Hírlap”- bán,  amely  a  Göre-társulat- 
tal  való  harcban  Nádassyt  erősen  mjegkritizálta.  Ez  volt  a 
legjobb  alkalom  —  ütni. 

A  felháborító  csak  az  volt,  hogy  három  hónappal  azelőtt 
éppen  Nádassy  vett  el  tőlem  huszonöt  dollár  belépési  dijat, 
tehát  igen  furcsának  látszott,  hogy  a  Union  ne  olyan  elbánás¬ 
ban  részesítsen,  mint  hasonló  esetben  bármilyen  más  igaz¬ 
gatót  részesített  volna.  Útközben  nem  szokás  ilyen  “halálos” 
ítéleteket  hozni. 

Szántó  Gáspár  mindössze  két  hétig  játszott  a  Fedák- 
társulattal.  Azóta  sehol  semmiféle  társulatnál  nem  kapott 
szerződést,  sem  magyarnál,  sem  amerikainál. 

Évekkel  később,  mikor  Hajós  Mitzivel  szinrehoztam 
angolul  a  Broadwayn  a  “Sári”- 1  (Cigányprímás),  az  volt  a 
tervem  egy  ideig,  hogy  magyarul  játszom  amerikai  közönség¬ 
nek  sorozatos  előadásban  “Mitzi”-ve  1  a  főszerepben.  (Ettől 
a  tervtől  azonban  eltértem  és  angolul  játszottuk,  amelyre  tiszta 
angol  társulatot  szerveztem.) 

Ebben  az  időben  felkeresett  Broadwayn  lévő  irodámban 
Szántó  Gáspár  és  szerződést  kért.  Sajnáltam  ezt  a  sokat 
hányt- vetett,  jobb  sorsra  érdemes  művészt,  akinek  sehogy  sem 
sikerült  elhelyezkedni  itt  Amerikában. 

A  behirdetett  előadások  közül  kettőt  lejátszottam.  Egy 
Víz  József  nevű  színészt  ugrattam  be  Szántó  szerepébe. 

Innentől  kezdve  gyors  iramban  peregtek  az  események. 
Semmi  kedvem  nem  volt  New  Yorkba  menni,  ahol  éreztem  a 
Színész  Union  örökös  gáncsoskodásait.  Felkerestem  Nagy 
Lajos  üzletembert,  akinek  egy  kisebb  asztalosgyára  van  és 
aki  nagy  szinészbarát.  Soha  sem  felejtem  el  azt  a  jelenetet, 
amely  Nagy  Lajosnál,  ennél  a  derék  magyarnál  történt. 
Könnybelábadt  szemekkel  meséltem  el  a  new  yorki  intrika 
részleteit,  Szántó  Gáspár  árulását. 

♦ 

—  Mit  tegyünk,  Mr.  Nagy  —  kérdeztem  — ,  mit  lehet  itt 
Chicagóban  csinálni,  milyenek  a  lehetőségek,  milyen  a  talaj, 
milyen  a  magyarság? 

—  Nehéz  erre  felelni,  kérem.  Mit  mondjak?  Vegyem  el 
a  kedvüket .  .  .  ? 


Elhatároztam,  hogy  Chicagóban  töröm  meg  a  talajt.  Erős? 
nyakas  elhatározás  vett  rajtam  erőt.  Itt,  messze  New  York¬ 
tól  ahol  nem;  zavarhat  senki  az  épités  munkájában.  Álmo- 
dozni  kezdtem,  belső  tűz  hevitett,  fantáziám  robogó  szárnyain 
már  épült  a  magyar  színház  valahol . .  .  mindenhol . . .  minden 
városban  .  . .  amely  összetartja  a  magyarságot . . .  ahol  igazi, 
hamisítatlan,  komoly  színházat  lehet  játszani . . .  kicsapott  a 
láva,  dolgozni  akartam  sokat,  éjjel-nappal,  téglákat  hordani, 
rakosgatni  egymásra,  a  magyar  színház  épületének  tégláit . . . 
.  .  .  amelyre  rá  legyen  Írva  arany  betűkkel : 

“Chicagói  Népszinház.” 
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Chicagói  Ilépszinház 

IlLINDEN  figyelmemet  Chicago  felé  fordítottam.  New 
yorki  vitámat  egy  nyilt  levéllel  fejeztem  be,  amelyet  Fedák 
Sárihoz  és  a  Szinész  Union  elnökéhez  intéztem  s  amelyet  a 
chicagói  “Magyar  Tribüné”  közölt.  Ennek  az  újságnak  tulaj¬ 
donosa  Mr.  S.  Sándor  volt,  aki  Dr.  Löwinger  Ernő  szuggesz- 
ciói  szerint  szerkesztette  az  akkor  még  egyetlen  magyar  lapot 
ezen  a  vidéken.  Benedek  Márton ,  egyik  munkatársa,  vala¬ 
mint  az  egész  szerkesztőség,  Izsák  Ignáccal  —  idetartozott  az 
azóta  elhunyt  Tömör  Dezső  is  —  igen  jóindulatú,  józan  meg- 
látásu  volt,  telve  ideális  elgondolásokkal  és  buzgalommal. 
Mr.  Sándor  felkarolta  tervemet  —  egy  állandó  chicagói  szín¬ 
ház  alapítását  —  és  önzetlenül,  lapjának  teljes  erejével,  az  ügy 
szolgálatába  állt. 

A  nyilt  levélnek  váratlan  hatása  volt.  A  közvélemény 
száz  százalékban  mellém  állt  és  mindenütt  szimpátiával  fogad¬ 
ták  lelkes  ambíciómat.  Csakhamar  kitűztem  első  előadásul 
Lehár  “Kék  mazur” ,  megszerveztem  egy  talentumosnak 
ígérkező  műkedvelő-gárdát,  amelyben  a  négy  főszerepre  négy 
szinész  állt  rendelkezésre:  Pádly  Margit,  Tomory  Adrienné 
(aki  szintén  Chicagóban  maradt),  Viz  József  és  jómagam. 

A  “Chicagói  Népszínház ”  első  előadását  a  Halsted  Street 
és  North  Avenue  sarkán  lévő  Prudential  Hall- bán  alig  félház 
előtt  tartottuk  meg.  New  Yorkból  Lehár  amerikai  jogi  kép¬ 
viselője  jogdijat  követelt,  amely  majdnem  bukásomat  okozta, 
mielőtt  az  első  lépésig  jutottam  volna. 

A  Prudential  Hall  inkább  táncterem  volt,  mint  színdarab 
előadására  alkalmas  hely,  színpadja  alig-alig  rőfnyi.  Mi  azon¬ 
ban  gyönyörűen  feldíszítettük  és  adtunk  egy  a  viszonyokhoz 
képest  elég  tűrhető  előadást.  Mindenesetre  jobb  lehetett  az 
eddigieknél,  mert  a  derék  chicagóiak  nagyon  meg  voltak  elé- 


86) 


gedve.  Amerikai  magyar  szokás  (gyakran  az  angolok  is  meg¬ 
teszik)  a  második  felvonás  után  kilépni  a  függöny  elé  és  meg¬ 
köszönni  a  nagyérdemű  közönség  szives  megjelenését.  Én 
ettől  a  sablontól  irtóztam,  de  mert  a  legjobb  hirdetési  fórum 
volt,  mégis  igyekeztem  ezeket  a  függöny  előtti  beszédeket 
színesen,  tarkán,  konferánsz-stilusban  elmondani.  Később  már 
olyan  tökélyre  vittem,  hogy  hire  lett  függöny  előtti  beszé¬ 
deimnek,  azon  mulattak  (sokak  állítása  szerint)  legjobban, 
s  már  ezért  is  érdemesnek  tartották  eljönni  a  magyar 
színházba. 


A  “Kék  mazur”  bemutatkozó  előadásán  a  függöny  előtt 
szerencsés  hangot  fogtam  meg.  Abban  a  pillanatban,  hogy 
kiléptem,  kitűnő  ideám  támadt.  A  Chicagói  Népszínházát  a 
chicagói  magyarság  újszülött  “baby”- jének  neveztem.  Az 
újszülött  további  sorsa  a  szülőktől  függ.  Ha  a  szülők  meg¬ 
teszik  kötelességüket,  a  gyermek  fejlődni  fog  és  büszkesége 
lehet  a  szülőknek,  az  egész  családnak,  az  egész  magyar¬ 
ságnak. 


A  gondolatnak  frenetikus  hatása  volt.  Az  eszme  mély 
gyökeret  vert  a  romanticizmusra  hajló  magyar  szivekben  és 
hosszú  időkön  át  hallottam  visszhangját  mindenfelé:  “Hogy 
van  a  baby  —  kérdezték  — ,  van  már  egy  kis  zsebpénze Vy 
Látva  a  hatást,  a  gondolatot  előadásról-előadásra  tovább  fűz¬ 
tem,  közüggyé  tettem  a  baby  fejlődésének  kérdését  és  még 
évek  múltán  is  a  felnőtt  chicagói  “kamasz”  és  a  szülők  gyö¬ 
nyörű  viszonyáról  volt  szó,  mikor  a  függöny  elé  léptem. 


Kellemetlen  incidens  is  történt  a  “Kék  mazur”  előadásán. 
Víz  József  tudtom  és  beleegyezésem  nélkül  szintén  kiállt  a 
függöny  elé  és  bejelentette  a  közönségnek,  hogy  ő  kiválik  a 
társulatból  és  csinál  egy  másik  színházat  Chicagóban.  Viz 
Józsefnek  külön  ambíciói  voltak,  meg  kell  hagyni,  vasakarat¬ 
tal,  makacsul  követte  is  őket.  Egyetlen  baja  csak  az  volt,  hogy 
nem  volt  vérbeli  színész.  Hiányzott  belőle  az  “isteni  szikra” 
és  makacs  színház  játszása  feldúlta  családi  életét  is.  Rendes 
foglalkozása,  a  kőműves  mesterség,  adott  neki  finánciális  lehe¬ 
tőségeket  időnként  egy-egy  előadásra,  amelyek  azonban  alig 
ütötték  meg  a  műkedvelői  mértéket  is.  Később  kihozatta 
Magyarországból  nővérét,  Viz  Jucit  és  sógorát,  Homonnay 
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Rezső  jónevü  vidéki  színészeket,  akik  halálos  ellenségeivé  vál¬ 
tak  saját  vérüknek  és  külön  próbáltak  boldogulni.  Az  itteni 
küzködés  a  házasfeleket  is  széjj elválasztotta,  Homonnay  haza¬ 
ment  Magyarországba,  ahová  Viz  Juci  csak  jóval  később 
mikor  itt  tartózkodási  engedélye  lejárt  —  követte. 

Viz  József  “ellentársulata”  rendkívül  sok  nehézségeket 
gördített  épitőmunkám  elé.  Mindenütt  csepülte  személyemet 
és  Homonnayék  segítségével  sikerült  Chicago  külső  részén  — 
Burnside-on  —  egyes  csoportokat  ellenem  hangolni.  Lépésről- 
lépésre  kellett  kiverekednem  minden  talpalatnyi  helyet.  Soha 
nem  azzal  igyekeztem  nyerni,  hogy  a  másik  színészeket  cse- 
pültem,  ellenkezőleg,  buzdítottam  a  magyarokat,  hogy  azt  is, 
ezt  is  “pártol”-ják,  mert  mindenkinek  joga  van  az  élethez. 
Valósággal  hirdetője  lettem  a  krisztusi  tanoknak,  az  egymás 
iránti  szeretetnek. 

Lassanként  azon  vettem  magam  észre,  hogy  nappal  az 
életben  nehezebb  munkát  kell  végeznem,  mint  este  a  színpadon. 
Dolgoztam  is  fáradhatatlanul.  Legközelebbi  előadásunk 
“Goldstein  Számi”  volt.  Több,  mint  ezren  sereglettek  össze 
mindenfelől.  Hire  ment  előző  előadásunknak,  az  újszülött 
babynek,  azonkívül  éreztem,,  hogy  az  érdekesebb  népies 
figurák,  a  tót,  paraszt,  zsidó  alakok  előnyben  részesülnek  a 
színpadon.  Nekem  pedig  először  financialiter  kellett  megerő¬ 
södnöm,  hogy  saját  ideáimat,  vágyaimat  követhessem. 

Az  ilyen  előadásokat  rendszerint  táncmulatság  követte, 
amelyre  bejöttek  a  fiatalok,  a  “második  nemzedék”,  amely 
már  nem  igen  érdeklődött  magyar  színház,  magyar  újság 
iránt.  Nem  is  csoda,  mikor  25 — 30  centért  kitűnő  “vaudeville” 
színházban  lehetett  része,  mi  pedig  egy  dollár  és  hatvanöt 
centig  kellett,  hogy  menjünk  a  helyárakkal.  Magyarul  egy 
városban  minden  darabot  csak  egyszer  lehet  játszani,  termé¬ 
szetes,  hogy  a  kiadások  egy  előadás  terhére  estek  és  igy  arány¬ 
talanul  nagyok  voltak. 

Goldstein  Számi  anyagilag  hatalmas  lendületet  adott. 
Alig  fért  el  a  közönség,  az  ablakokon  lógtak,  végig  a  fal  mel¬ 
lett  köröskörül  álltak  és  hálás  elismeréssel  tapsoltak  a  mun¬ 
kácsi  gyereknek,  akinek  én  is  elismerésemet  fejeztem  ki  a  — 
leszámolás  után. 
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Valamivel  biztosabban  álltam  már  a  nem  egészen  idegen 
talajon.  Az  az  érzésem  támadt,  hogy  az  amerikai  magyar 
színészet  problémájának  egyik  helyes  megoldási  módja  a 
“road”  kerületekre  való  osztása  lehetne.  A  társulatok  uta¬ 
zása  amúgy  is  horribilis  kiadási  tétel,  sokszor  a  vasútjegyek 
árai  megették  a  bevétel  jelentékeny  részét.  Például  a  Göre- 
társulat  egy  útja  New  Yorktól  Clevelandig  250  dollárba  került 
és  az  egy  aránylag  kis  társulat  volt.  A  rendesen  megszer¬ 
vezett  társulatok  legalább  10 — 12  tagból  szoktak  állani. 

Csak  természetes  tehát,  hogy  a  magyarországi  kerület¬ 
rendszer  lett  volna  itt  is  a  helyzet  kulcsa.  A  magyar  színészet 
Amerikában  azonban  szabad  rablógazdálkodás  prédája  volt. 
A  Színész  Union  vezetői  sohasem  tudtak  annyira  a  helyzet 
magaslatára  emelkedni,  hogy  ezt  a  legfájóbb  kérdést  meg¬ 
oldották  volna. 

Amerika  a  szabadság  hazája  —  volt  a  jelszó,  senkit  nem 
lehet  megakadályozni  szabad  mozgásában  és  ez  a  felfogás 
bárki  részére  lehetővé  tette  a  színház  játszást.  így  azután  ter¬ 
mészetesen  gyakori  volt  a  társulatok  egymással  való  háborús¬ 
kodása,  tisztességtelen  konkurrenciája,  intrikája,  amelybe  a 
legtöbbször  belevonták  magát  a  közönséget  is,  amely  meg¬ 
ismerve  az  örökös  belháboruk  során  a  színészek  magánügyeit, 
elveszítve  a  szükséges  illúziót,  elveszítette  kedvét  a  magyar 
színházak  “pártolásától” . 

Mert  itt  a  “pártolás”  jelszavával  folyt  az  agitáció  egy-egy 
előadás  érdekében.  Pártold  a  magyar  színészt,  pártold  a 
magyar  előadást,  pártold  a  magyar  kultúrát.  A  közönség  már 
nem  is  ment  más  gondolattal  egy-egy  előadásra,  minthogy  ezt, 
vagy  azt  a  színészt  pártolja,  vagy  amazt  az  előadást  nem 
pártolja. 

Megpróbáltam  ezt  a  harci  eszközt  felváltani  uj  metódus¬ 
sal.  Ahol  csak  alkalmam,  nyílt,  előzékeny  modorban  beszéltem 
a  többi  színészekről.  Ha  egy-egy  new  yorki  társulat  Chi¬ 
cagóba  jött,  még  a  managelést  is  elvállaltam,  ha  erre  megkér¬ 
tek.  Igyekeztem  is,  hogy  idegen  társulatok  előadása  sikeres 
legyen. 

Tóth  István  “New  Yorki  Magyar  Színpad”  néven  ismert 
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társulata  készült  Chicagóba.  Maga  Tóth  István  soha  sem  volt 
hivatásos  szinész.  Feleségével,  Kondor  Mariskával,  Trenton- 
ban  ismerkedett  meg,  akinek  csinos  hanganyaga  a  színház- 
játszás  mesterségének  folytatásra  bírta  mindkettőjüket.  El 
kell  ismerni,  kitartóan  űzték  ezt  a  mesterséget  hosszú  eszten¬ 
dőkön  át  és  a  “road”  magyarsága,  különösen  a  kisebb  falvak¬ 
ban,  megszerette  Kondor  Mariskát,  a  Tóth-társulat  állandó 
főerősségét.  Tóth  István  állandóan  proporcionális  (májd- 
lingos)  alapon  játszott  társulatával  váltakozó  szerencsével. 
Tóth  kitartó  munkás  volt,  szívós  energiája  nem  ismert  határt, 
akadályt.  A  később  —  évek  múltán  —  kitört  országos  szinész- 
háboruban  kemény  harcosnak  bizonyult,  bicskája  azonban 
belétörött.  Kondor  Mariska  tiz  éves  jubileumának  útja  szo¬ 
morú  leégés  volt,  amivel  azután  befejezte  színházigazgatói 
működését. 


Ágoston  Péter  chicagói  kőművesmester  managelte  Tóthék 
chicagói  előadásait.  Ezzel  az  Ágostonnal  nekem  régebbi  keletű 
differenciáim  voltak,  még  a  Göre-társulat  előadásainak  ide¬ 
jéből.  Úgy  intézte  tehát,  hogy  Tóthék  előadásait  mindenütt 
egy  nappal  az  én  előadásaim  elé  rendezte.  Egyik  előadásomon 
minden  külön  értesítés  nélkül  a  Tóthék  előadásáról  szóló  hir¬ 
detményeket  osztogatták  a  közönség  soraiban.  Ezt  én  termé- 

(T., f.  _ 

szétesnek  találtam.  Elvégre  “szabad”  ország,  itt  mindent  sza¬ 
bad.  így  hát  magam  is  megjelentem  Tóthék  Burnside-i  elő¬ 
adásán  és  megváltva  jegyemet,  helyet  foglaltam  a  nézőtéren. 
Az  első  felvonás  után  a  mi  társulatunk  hirdetéseit  kezd¬ 
tem  osztogatni,  mikor  olyan  botrányos  jelenet  történt,  amelyre 
nem  igen  lehet  még  példa  a  színészet  történetében. 

Talán  jobb  lesz,  ha  a  chicagói  “ Magyar  Tribüné ”  egyik 
cikkének  részleteit  iktatom  ide,  minden  magyarázat  nélkül: 


uKULTURBOTRÁNY  CHICAGÓBAN  ” 


“ Rendkívüli  botránynak  volt  a  színhelye  a  Burnside-i 
K.  P.  Hall  1925.  március  28-án  este ,  mikor  a  Tóth  István  veze¬ 
tése  alatt  álló  New  Yorki  Magyar  Színpad  ‘ Az  asszony  vetve\ 
jó’  cimii  színdarabot  adta  elő.  ügy  látszik ,  a  darab  címe  ragá¬ 
lyos ,  mert  a  verekedést  tempó  átragadt  magukra  a  színészekre 
is.  És  hogy  értik  a  dolgot ,  azt  be  is  bizony jtották.  Ugyanis 
Endréig  Jenő  chicagói  színigazgatót  tettleges  inzultusok  után 
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a  szó  legszorosabb  értelmében  kidobták  a  teremből.  Lapunk 
—  mint  a  pártatlanságnak  és  igazságnak  hive  —  a  két  érdekelt 
félnek  az  incidensre  vonatkozó  nyilatkozatait  figyelmen  kivül 
hagyta  és  saját  tudósitóját  küldte  ki  Burnside-ra,  hogy  ott  tel¬ 
jesen  érdeknélküli,  pártatlan  szemtanuktól  tudja  meg  az  eset 
részleteit. 

íme ,  a  következő  részleteket  sikerült  megtudni: 

Mrs.  Mager,  amikor  tudósitónk  kérdéseket  intézett  hozzá, 
látható  izgalommal  a  következőket  mondotta: 

—  Kérem f  Tóth  István  az  oka  az  egésznek,  mert  amikor 
Endréig  ur  széjjel  akarta  osztani  röpiratait,  Tóth  István  intel¬ 
ligens  emberhez  nem  illő  módon  rátámadt  Endreyre  és  meg¬ 
akadályozta  abban,  hogy  röpiratait  széjjel  ossza.  Endrey  ur 
azzal  védekezett,  hogy  miért  ne  volna  neki  szabad  széjjel  osz¬ 
tani,  amikor  ő  az  ö  előadásain  nem  is  vette  rossz  néven  Tóthék 
manag erétől,  hogy  megkérdezése  nélkül  kiosztotta  Tóthék  röp¬ 
iratait.  Tóth  István  azonban  erről  hallani  sem  akart  és  minden 
áron  megakadályozta,  hogy  Endrey  ur  röpiratait  ki  tudja 
osztani.  Közben  a  színpadról  leugrott  Hegedűs  Lajos ,  hátulról 
ráugrott  Endreyre  és  földre  teperte.  Amikor  Endrey  már  a 
földön  volt,  Hegedűs  a  lábával  taposta  a  gyomrát.  Mikor  én 
ezt  láttam,  a  nagy  izgalomtól  rettenetes  szívdobogás  fogott  el 
és  csak  nagysokáira  tudtam  magamhoz  térni,  amikor  aztán 
Tóthhoz  mentem  és  megkérdeztem  tőlef  hogy  miért  követte  el 
ezt  a  nagy  igazságtalanságot?  Kérdésem  felelet  nélkül  maradt. 
Én  Tóthéknak  jóakarója  voltam  mindig,  eladtam  nekik  mindig 
jegyeket  és  támogattam  őket,  amint  támogattam  minden 
magyar  kultúrintézményt,  de  ezek  után  bizony  nem  igen  szá¬ 
míthatnak  támogatásomra. 

•  v 

Mr.  Ádám,  a  K.  P.  Halinak  a  janitora,  a  következőket 
mondotta: 

—  Amikor  az  incidens  történt,  a  pincében  tartózkodtam. 
A  női  sivitásokra  figyelmes  lettem  és  felszaladtam.  Mikor  fel¬ 
jöttem  a  lépcsőn ,  láttam,  hogy  két  színész,  akiket  névleg  nem 
ismerek,  odadobták  Endrey  urat  az  ajtóhoz,  amelynek  üveg¬ 
ablakai  betörtek.  Én  akkor  Endrey  ur  után  szaladtam  és  meg¬ 
kérdeztem,  hogy  mi  a  neve  annak  a  két  színésznek,  ő  erre 
piegnevezte  őket  és  megmondta,  hogy  Tóth  István  és  Hegedűs 
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Lajos.  Természetesen  ezt  azért  kérdeztem  meg,  mert  tudni 
akartam ,  kiktől  kollektáljam  be  az  eltört  ablakok  árát  és  azt 
be  is  kollektáltam  Tóth  Istvántól. 

—  Biztos  ön  abban,  hogy  a  szinészek  dobták  ki  Endreyt? 
—  kérdezte  tudósitónk. 


—  Igen,  a  saját  szememmel  láttam,  sőt  Endrey  ur  még 
akkor  is  mosolygott,  mikor  az  ajtónak  dobták. 

—  Mióta  van  ön  itt  janitori  alkalmazásban  a  K.  P . 
Hallban  ? 

—  Két  hete. 

—  Ismerte  ön  azelőtt  Endreyt? 

—  Nem.  Aznap  este  ismertem  meg. 

Tudósítónk  ezután  felkereste  Németh  István  kiváló  honfi¬ 
társunkat  és  a  Burside-on  közkedvelt  magyar  üzletembert,  aki¬ 
nek  a  93-ik  uccában  van  gyönyörű  szép  füszerüzlete  és  őnála 
érdeklődött  az  incidens  részletei  felől.  Németh  ur  a  következő¬ 
ket  volt  szives  elmondani  tudósítónknak: 


—  Az  incidensért  szerény  véleményem  szerint  Tóth  István 
okozható.  Én  abban  igazán  semmit  sem  találtam,  hogy  Endrey 
ur  akkor,  mikor  azzal  már  senkinek  kárt  nem  okozhatott  és 
mikor  a  TY)th-féle  előadás  közönségéből  sem  el  nem  vehetett, 
sem  hozzá  nem  tehetett,  a  saját  előadását  tudatni  akarta  a\ 
néppel,  mert  hisz  ez  a  bevett  szokás  nálunk,  magyaroknál, 
hogy  egyik  a  másiknak  mulatságán  hirdeti  üzletét,  mulatságát , 
vagy  bármi  más  hirdetni  valóját.  Hiszen  ezt  Endrey  ur  isi 
megengedte,  mikor  a  Tóthék  előadását  éppen  az  Endrey-féle 
előadáson  hirdették.  Azonban  ők,  úgy  látszik,  másképp  gon¬ 
dolkoznak  és  nem  átallották  ököllel  érvényt  szerezni  igazság¬ 
talanságuknak. 

—  Egyenesen  felháborító  volt,  mikor  Hegedűs  Lajos 
leszaladt  a  színpadról  és  hátulról  ráugrott  Endreyre,  földre 
teperte.  Azután  megfogták  és  nekidobták  a  külső  üvegajtónak, 
amelynek  üvegdarabjai  összetörve,  Endrey  fejére  estek.  Én 
többedmagammal  utána  mentem  Endrey  urnák  és  miután 
jegye  meg  volt  váltva,  azt  akartuk,  hogy  nézze  továb  az  elő¬ 
adást,  mert  hiszen  erre  joga  volt.  Endrey  ur  erre  azt  felelte, 
hogy  csak  nem  gondolják ,  hogy  ezek  után  ő  még  visszamenjen 
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abba  a  terembe.  Ekkor  mi  azt  ajánlottuk,  hogy  menjen,  kérje 
vissza  a  pénzét,  de  ö  mosolygott  és  elment. 

—  Milyen  viszonyban  van  ön  Tóthékkal?  —  kérdezte 
tudósitónk. 

—  Én  Tóthékat  mindig  nagyon  szív  esen  pártolom.  Volt 
olyan  előadásuk,  mikor  egymagam\  száz  dollárért  adtam  el 
nekik  jegyet,  viszont  az  Endrey  előadásait  is  mindig  pártol¬ 
tam.  Semmi  okom  nem  volt  egyiket  a  másik  élé  helyezni,  de 
most  úgy  érzem ,  hogy  Hegedűs  Lajosék  nagyon  is  lejáratták 
magukat  itten. 

Ezután  Tar  Sándorhoz ,  Burnside  másik  tekintélyes  üzlet¬ 
emberéhez  vezetett  utunk,  akinek  ugyancsak  a  93-ik  uccában 
van  pompásan  berendezett  groceryje  és  kuglizója  és  aki  a 
következőket  mondotta: 

—  Hát  kérem, én  minél  jobban  és  minél  többet  gondolkozom 
az  eseten,  annál  csúnyább  színben  tűnnek  fel  előttem  Tóthék. 
Mind  világosabban  lehet  látni,  hogy  kenyéririgység  volt  az 
indító  ok.  Endrey  ur  már  régen  hirdeti  az  előadását  29-ikére 
és  ők  csak  későbben  vették  ki  a  termet  egy  nappal  előbbre  és 
minthogy  mikor  Endrey  ur  ki  akarta  osztani  az  ő  röpiratait, 
Tóthék  közönsége  már  a  teremben  volt,  az  első  felvonás  már 
lejárt,  igazán  nem  lehet  megérteni ,  hogy  miért  ne  oszthatta 
volna  Endrey  ki  az  ö  hirdetését,  hisz  akkor  ő  már  senkinek 
sem  árthatott.  Ha  ártalomról  lehet  szó,  akkor  inkább  ők  árt¬ 
hattak  Endreynek,  hiszen  egy  nappal  előbb  játszottak.  Mikor 
Endreyt  Hegedűs  Lajos  a  földre  dobta,  Viz  József  gratulált 
neki  és  hangosan  odakiabálta  a  közönségnek,  hogy  ezt  jól  csi- 
náltákf  megérdemelte  ...  Az  előadást  nem  is  tudtam  tovább 
nézni,  annyira  fel  voltam  izgatva. 

—  Milyen  viszonyban  van  ön  Tóthékkal  és  Endreyvel? 

—  Kérem,  engem  a  Tóth  rendesen  külön  levélben  szokott 
értesíteni  arról,  ha  jönnek  játszani  és  én  mindig  a  legmesz- 
szebbmenő  támogatásban  részesítettem.  Úgyszintén  Endrey 
urat  is,  de  ezek  után  ne  csodálkozzanak,  ha  egy  színházjegyet 
többet  el  nem  adok.  Mert  én  nem  vagyok  hajlandó  segédkezet 
nyújtani  olyan  népnevelési  intézmény  fenntartásához ,  ahol 
ököllel  osztják  a  kultúrát.  Szégyenletes  és  felháborító  volt, 
amikor  Hegedűs  Lajos  a  színpadról  ugrott  le  és  orvid  támadta 
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meg  Endreyt,  akit  úgy  dobtak  az  ajtóhoz ,  hogy  az  üveg  is 
kitört  és  ezt  csak  azért ,  mert  a  saját  előadását  ki  merte  hir¬ 
detni.  Hát  nem  a  kenyéririgység  látszik  ki  ebből?  De  amint 
én  észrevettem,  ezt  az  egész  dolgot  Viz  József  keverte  Js 
kavarta  és  sajnos,  sikerrel,  de  a  magyar  színészet  hátrányára. 
Sokan ,  akik  a  pillanat  zavara  alatt  nem  látták  tisztán  a  hely¬ 
zetet,  ma  már  kezdik  belátni,  hogy  Endreyvel  szemben  nagy 
igazságtalanság  történt . .  . 

—  Miből  következteti  ön  ezt?  —  kérdezte  tudósitónk. 

—  Sok  ember  fordul  meg  nálam  és  mindegyik  mond  véle¬ 
ményt.  Ebből  leszűrve  a  konzekvenciát,  kitűnik  az,  hogy  ezer 
szerencse,  hogy  az  ifjúság  nem  volt  ott  a  teremben,  akik  lelkes 
hivei  Endreynek  és  tiszta  szemmel  nézik  a  helyzetet,  elfogulat¬ 
lanul  ítélvén  meg  azt,  mert  akkor  olyan  verekedés  lett  volna 
ott,  amilyent  még  Burnside  nem  látott .  . .  Azok  vérrel  szerez¬ 
tek  volna  elégtételt  Endreynek. 

Természetesen  az  összes  tanuk  egybehangzóan  azt  mon¬ 
dották,  hogy  utána  Tóth  István  azzal  igyekezett  a  botrányt 

i 

menteni,  hogy  annak  előzménye  még  Neiv  Yorkba  vezethető 
vissza,  mert  Endrey  nem  akart  tagja  lenni  a  Magyar  Szinész 
Unionnak  és  ők  mint  jó  unionisták,  a  Union  érdekeivel  ellen¬ 
tétesnek  tartják,  hogy  az  előadásaikon  nem  unión  szinész  az  ö 
előadását  hirdesse. 

Fenti  tanúvallomások  tisztán  mutatják,  hogy  mi  és  kik 
idézték  elő  ezt  a  kínos  kulturbotrányt  Chicagóban.  Közvetlen 
az  eset  után  a  magyarság  között  különböző  verziók  keringtek 
és  sokan  elitélték  Endreyt  az  ügyből  kifolyólag.  Most  azonban, 
hogy  magunk  meggyőződtünk  az  igazságról,  súlyosan  elitéljük 
a  new  yorki  színészeket  és  a  chicagói  magyarság  levonja  a 
konzekvenciákat  Tóth  Istvánnal  és  Hegedűs  Lajossal  szem¬ 
ben.  Kár  lesz  nekik  a  jövőben  Chicagóba  jönni  játszani,  mert 
sokáig,  nagyon  sokáig  nem  fogjuk  elfelejteni  ezeknek  az  urak¬ 
nak  utszéli  korcsmába  való  viselkedésüket.  Ha  mégis  eljönnek, 
a  magyarság  távolmaradásával  fogja  bebizonyítani,  hogy  meg¬ 
alkotta  magának  a  helyes  véleményt.”  - 

❖  * 

❖ 
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Tóthék  hosszú  esztendőkön  keresztül  üres  házak  előtt 
játszottak  Chicagóban.  A  közönség  állásfoglalásával  teljesen 
azonosította  magát  velem  és  elégtételt  szolgáltatott.  Két  év¬ 
vel  később  Thury  Ilona ,  az  amerikai  magyarság  “ nagy¬ 
asszony  (L’-nak  harminc  éves  jubileumi  kőrútján  Chicagóban 
üres  ház  volt;  mert  a  társulatban  Hegedűs  Lajos  is  helyet  fog¬ 
lalt.  Akkor  Hegedűs  maga  adta  meg  nekem  a  legszebb  elég¬ 
tételt,  kiállt  a  függöny  elé  és  nyilvánosan  kért  fel  arra,  hogy 
miután  a  Thury  Ilona-társulat  állandósul,  vállaljam  el  a 
Chicago  és  környéki  előadások  managelését.  Váratlanul  ért 
a  jelenet,  spontán  elhatározással  felmentem  a  színpadra,  kezet 
fogtam  Hegedűssel  és  a  közönség  tapsai  között  kijelentettem, 
hogy  mindent  elkövetek,  hogy  a  legközelebbi  előadásukon 
zsúfolt  házuk  legyen.  Be  is  váltottam  volna,  valami  okból  azon¬ 
ban  a  jubileumi  turné  után  többé  nem  játszottak. 


Néhány  esztendővel  később  Hegedűs  Lajos  lett  a  Színész 
Union  elnöke  és  az  ő  elnöklete  alatt  volt  a  legnagyobb  és  leg¬ 
keservesebb  harcom  a  Unionnal,  amely  újra  az  én  győzel¬ 
memmel  fejeződött  be,  Hegedűsnek  le  kellett  mondania  elnöki 
tisztségéről.  Ebben  a  győzelembe  nazonban  magam  is  elvérez¬ 
tem  és  velem  együtt  az  egész  amerikai  magyar  színészet. 

(Néhány  héttel  ezelőtt,  hogy  e  sorokat  irom,  Hegedűs 
Lajos  titkársága  alatt,  négy  dollár  és  ötven  cent  tartozás  miatt 
kizártak  a  Union  kötelékéből.) 

A  botrányos  verekedés  után  jóval  maga  Tóth  István  is 
felkért  a  chicagói  előadásainak  managelésére.  Azt  is  elvállal¬ 
tam.  Általában  minden  esetben  igyekeztem  példát  mutatni,  a 
szeretet  és  megbocsájtás  jegyében  az  ütést  simogatással  viszo¬ 
nozni.  Ha  kővel  hajigáltak,  én  kenyérrel  dobtam  vissza.  Min¬ 
den  álmom,  minden  idegem  csak  egyet  akart:  becsületes 
magyar  színházat  játszani. 


*  * 
* 


Szokatlan  volt  az  a  primitív  küzdelem,  amellyel  hadakoz¬ 
nom  kellett  jobbra-balra.  Egy  lelkesített :  a  magyarság  lángra- 
lobbant  kulturkedve.  Színházi  lázat  teremtettem  a  “Chicagói 
Népszínház”  első  szezonjával  és  ez  uj  erőt  adott  uj  tervekre. 


SzezoEzáró  előadásunk  a  “Próbaházasság”  volt,  amelyet  már 
a  nagyobb  befogadóképességű  “ Italian  Hall” -bán  játszottunk. 
Ekkor  már  tisztességes  bankbetétünk  lévén,  elhatároztuk, 
hogy  visszamegyünk  Magyarországba  gyermekeinkért.  Ezer 
dollár  készpénz  felett  rendelkeztem  és  azon  tanakodtunk 
Endreynével,  hogy  otthon  is  maradunk.  Lakásunk  a  budapesti 
Kertész  uccában  még  fennállott,  várt  bennünket. 


Szezonzáró  bucsuelőadásunk  husvét  vasárnapján  volt. 
A  második  felvonás  után  egy  küldöttség  állitott  be  a  szín¬ 
padra,  felhuzatták  a  függönyt  és  Nagy  Lajos  asztalosmester, 
a  küldöttség  szónoka,  ékes  szavak  kíséretében  a  magyarság 
ajándékával  lepett  meg  bennünket.  Ráadásul  két  húsvéti 
tojást  is  adtak  az  útra  s  a  szónok  beszédében  arra  kért,  hogy 
ne  hagyjuk  el  végleg  a  chicagói  magyarságot,  mely  oly  lel¬ 
kesen  támogatta  vállalkozásunkat.  “Ha  már  megizlelt ették 
velünk  az  igazi  színház  ízét,  tartsák  magyar  kötelességüknek 
folytatni  az  elkezdett  munkát.  Ne  felejtsék  el,  hogy  mi  a 
baby-nek  szülői  vagyunk  és  a  szülő  joggal  elvárja,  hogy  a 
gyerek  visszatér  rövidesen  a  szülői  házhoz,  amellyel  szemben 
nem  lehetnek  önök  hálátlanok.  Hozzák  ki  gyermekeiket  és 
telepedjenek  le  itt  közöttünk,  alapítsanak  itt  otthont  végle¬ 
gesen  és  ápolják  az  elvetett  magot ,  amelynek  gyümölcsét  majd 
önök  is,  mi  is  élvezni  fogjuk.” 

Nagy  Lajos  beszédét  viharos  taps  követte.  Elfogott 
a  lelkes  hév,  melynek  többször  már  áldozata  lettem.  Elfelej¬ 
tettem  az  átélt  küzdelmeket,  az  örökös,  végnélküli  harcot,  el¬ 
felejtettem,  hogy  a  színház  játszásnak  nem  ez  a  módja  hevíti 
művészi  ambícióimat.  Láttam  a  lelkes  közönséget,  megérez- 
tem,  hogy  nekem  ezek  között  a  derék  magyar  emberek  között 
kötelességem,  küldetésem  van.  A  tűz  hevében  mondtam: 
“ígérem,  hogy  három  hónapon  belül  itt  leszünk  és 
minden  erőmmel  azon  leszek,  hogy  a  Chicagói  Népszín¬ 
ház  nagyobb,  erősebb  legyen  a  chicagói  magyarság 
büszkeségére.” 


Fogadalmat  tettem.  Ha  akármikor  valamit  elhatároz¬ 
tam,  ígértem,  ezer  akadályon  át  keresztülvittem.  Nyakas 
természetem  volt  mindig. 
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Ha  tudtam  volna  előre,  megvallom  őszintén,  nem  tettem 
volna.  Ha  sejtettem  volna  a  jövőt . . .  különben  mit  lehet 
tudni .  .  .  talán  akkor  is  ...  a  sors  könyvében  meg  van  Írva  . . . 
pedig  de  keserű  a  művész  sorsa  idegen  földön  . . .  uj  haj¬ 
lékban  .  .  . 


Uj  hazában  gyökeret  verni , 
Uj  nyelven  újat 
Akarni,  merni, 

Uj  hajlékban 
Ágy  alj  át  rakni, 

Uj  népek  közt 
Kenyeret  kapni, 

Nemcsak  kérni,  de 
Néha  adni. 

Ha  rossz  a  sors,  hát 
Nem  kifakadni, 


Mindig  előre,  nagyratörni, 
Nem  elcsüggedni  és 
Nem  letörni , 

Céltalanul  csak 
Nem  beérni, 

Akárhogyan  is,  csak 
Célhoz  érni, 

A  pusztaságban 
So’  sem  leülni , 
Száműzetésben  is 
Csak  lelkesülni. 


Ez  a  müvész-sors 
Idegen  hazában; 

Ez  az  én  sorsom  is 
Itt  Amerikában. 
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UA  üli  ITLargitunk" 

\J\Zi  ADOTT  SZÓ  nálam  mindig  szentség  volt  és  most  közel 
nyolc  esztendő  után,  mikor  chicagói  szezonzáró  előadásunkon 
a  “Próbaházasság”  második  felvonása  után  a  felhevülés  pilla¬ 
natában  szavamat  adtam,  hogy  visszajövök,  egy  pillanatra 
keresztülmegy  rajtam,  hogy  ez  egyszer  talán  inkább  lettem 
volna  szószegő.  Egy  rendes  ember  soha  nem  bánja  meg  azt, 
amit  tesz,  vagy  amit  tett,  mindig  és  mindenhol  vállalja  a  fele¬ 
lősséget,  amit  én  annál  inkább  megengedhetek  magamnak, 
mert  minden  lépésem  tiszta  és  önzetlen.  Hozzám  közelállók¬ 
tól  még  ma  is  nem  egyszer  kell  elhallgatnom  —  jogosan  — , 
hogy  mindenkire  hamarébb  gondoltam,  mint  önmagámra  és 
édesen  fejlődő  két  pöttömnyi  jószágomra,  akik  virággal  fel¬ 
fegyverkezve  vártak  a  Keleti  pályaudvar  perronján,  napokig 
nem  aludva  a  viszontlátás  örömétől. 

Most  tiz  esztendős  amerikai  vesszőfutásom  után  már  más¬ 
kép  látom  és  Ítélem  meg  az  eseményeket.  Ma  már  látom,  hogy 
sok  tekintetben  én  voltam  a  hibás,  mikor  azt  hittem,  hogy  a 
vad  aranyborjú-őrületbe,  amely  körülöttem  járta  undoritó 
táncát,  tiszta  szándékkal  lehet  járni.  Borzasztó  tévedésem 
volt,  hogy  azt  hittem,  hogy  itt  mindenki  körülöttem  végered¬ 
ményben  azt  akarja,  amit  én:  állandó  magyar  színházat  Ame¬ 
rikában. 

Most  már  tisztán  látom,  hogy  abban  a  munkában,  amely¬ 
nek  hevében  sikerült  nekem  Amerika  magyarságát  Chicagó¬ 
tól — Chicagóig  valósággal  fellázítanom,  megbolygatnom,  fel¬ 
ráznom  abból  a  tespedésből,  amely  minden  tehetetlenségének, 
szervezetlenségének,  kulturátlanságának  kutforrása  —  el  kel¬ 
lett  buknom. 

Miért? 

Talán  legjobb  lesz,  ha  minden  magyarázat  helyett,  idézek 
itt  néhány  sort  Fedák  Sári  “Útközben...”  cimü  vallomá¬ 
saiból  : 

“Hát  bizony ,  a  Fedák  Sári  üldözése  nem  egy  napnak  a 
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munkája  volt  csupán”  —  idézi  Fedák  Bede  Jób  cikkét  — ,  “ez 
tervszerűen  volt  előkészítve.  Itt  egyetlen  alkalmat  sem  mu¬ 
lasztottak  el.  Egy  ilyen  nagy  tehetséget  el  kell  tenni  láb  alól, 
el  kell  pusztítani,  neki  kell  gyürkőzni  ötször ,  tízszer,  százszor, 
mert  a  közönség  nagyon  szereti,  erősen  pártfogolja,  hát  min¬ 
dig,  minduntalan  arra  kell  törekedni,  hogy  gyűlöletessé  tegyék 
a  közönség  szemében  és  ha  másképpen  nem  lehet,  hát  erőszak¬ 
kal  is  .  . .  Ez  a  rettenetes  merénylet  nem  okozhat  neki  egyebet, 
mint  tanulságot,  az  emberszeretetre  nézve.” 

Erre  a  cikkre  Fedák  a  következő  megjegyzést  teszi: 

“Ami  a  tanulságot  illeti,  arra  nézve  csak  annyit  mondok, 
hogy  az  ilyesmit  könnyebb  mondani,  mint  megcsinálni.  Az 
egész  életünk  csupa  tévedésből  áll.  És  a  legjobb  iskolánk  az 
életben  a  tévedéseink.  Ebből  a  tantárgyból  azonban  soha  sem 
lehet  egyesre  vizsgázni.  Nagyon  nehéz  tantárgy.  Még  a  leg¬ 
okosabb  embernek  is  nehéz.  Többnyire  bukás  a  vége” 

Mennyire  Fedákkal  érzek,  mikor  kiönti  szivét  a  könyvben 
és  olvasom  a  felhecceit  hadjáratot,  melyet  indítottak  ellene, 
amióta  csak  feltűnt,  mint  üstökös  a  magyar  színjátszás  egén 
és  ragyog .  .  .  előttem  örökké. 

Ugylátszik,  a  nagy  tehetségek  sorsa,  hogy  irigyeik  támad¬ 
nak.  A  siker  már  önmagában  ellenségeket  termel.  Hogyan 
lehetne  nagy  kutya  a  világon,  ha  kis  kutyák  nem  ugatnák 
körül,  még  ha  mindjárt  —  hiába  is. 

Ismét  csak  Fedákot  kell  idéznem,  mikor  az  üldöztetések 
és  intrikák  közepette  igy  kiált  fel  könyvében: 

“Az  égzengéstől  visszhangzó  orkánban  bizony  nehéz  volt 
a  viharvert  csónakomat  egyensidyban  tartani.  Csak  tiszta, 
szent  hitem  abban,  hogy  csónakom  el  nem  süllyedhet,  mert  min¬ 
denkor  nyugalommal,  becsületesen  nézhetek  az  emberek  sze¬ 
mébe,  adta  meg  az  erőt  ahhoz,  hogy  sorsom  jobbrafordultában 
egy  pillanatig  sem  kételkedtem.  Azok  közé  a  szerencsés  em¬ 
berek  közé  tartozom,  akik  a  balsorsukban  is  megtartják  a 
Felsőbb  Hatalomban  való  hitüket.  Az  ilyesmi,  azt  hiszem,  csak 
tiszta  lelkiismeret  kérdése.” 

Ezzel  a  megnyugtató  érzéssel  és  szent  hittel  gondolok 
vissza  az  elmúlt  esztendők  eseményeire,  a  megpróbáltatás  eme 
napjaiban,  amikor  érzem,  hogy  eljön  még  az  az  idő  . . . 

...  az  én  időm,  az  alkotás  ideje . . . 
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Pesten  lázas  hajsza  következett.  Útlevél  a  gyermekek¬ 
nek  . . .  nem  ment  olyan  könnyen.  Az  amerikai  konzulátus 
akceptálta  a  kulturmunkát  végző  színigazgató  fontosságát,  az 
amerikai  magyarság  között,  hála  Szécsi  konzulátusi  titkár  úri 
megértő  lelkének.  Igazi  gentleman  ez  a  Szécsi.  A  magyar 
részről  már  nehezebben  ment.  Itt  Sebestyén  Géza  színigazgató¬ 
nak  kell  lerónom  soha  el  nem  múló  hálámat,  amiért  bemutatott 
Bornemissza  bárónak.  Azt  hiszem,  Sebestyén  Gézával  szem¬ 
ben  úgy  fejezhetem  ki  legjobban  hálámat, ha  megbocsájtom  neki 
szószegését,  amit  velem  szemben  a  Budai  Szinház-nsd  elköve¬ 
tett.  Most  megmondhatom  neki,  hogy  ő  az  oka,  hogy  először 
Amerikába  jöttem.  A  “ Debrecenbe  kéne  menni”  —  uTul  a 
nagy  Krivánon”  —  “Fűwm”-ban  aratott  budai  sikereim  után 
borközi  állapotban  ez  az  örökké  kedves  Sebestyén  Géza  szer¬ 
ződést  csinált  velem  úgy  hajnaltájban  egy  konflis  tetején. 
Kedves  Géza  direktor,  én  nem  tudtam  intrikálni,  hízelegni, 
udvarolni  és  én  nálam  az  adott  szó  szent.  Hát  én  diszkréten 
odébbálltam  és  a  magam  ura  lettem. 

Soha,  soha  el  nem  múló  hála,  kedves  bohém  direktorom, 
hogy  Bornemissza  bárót  akkor  utamba  hozta. 

És  Ön  báró  ur!  Végre  Önnek  is  valahol  megmondhatom, 
hogy  segítő  jobbját  nem  röstellem  bármikor  megcsókolni,  hogy 
egyesített  akkor  egy  boldog,  Önre  mindig  hálásan  gondoló 
családot. 

TÚL  AZ  ÓPERENCIÁN 

—  Hová  megyünk  —  kérdezte  aranyszáju  Zsuzsánna  her¬ 
cegnőnk,  mikor  immár  másodszor  elindult  a  vonat  a  nagy 
útra. 

—  Hosszú,  nagyon  hosszú  útra  —  fogott  a  meséhez  Margit 
asszony  — ,  túl  az  Óperenciás  tengeren  is  túl.  Először  megyünk 
vonaton,  sokáig,  nagyon  sokáig.  Azután  felszállunk  egy  nagy- 
nagy,  óriási  hajóra.  A  hajó  elindul  a  nagy  tengeren  és  megy... 
megy  . .  .  akkor  este  lesz,  majd  reggel . . .  mindenütt  csupa  viz, 
amerre  csak  nézünk  csupa  viz  . .  .  akkor  újra  este  lesz  és  újra 
reggel . .  .  még  mindig  csak  sok-sok  viz  . . .  lefekszünk  ötször- 
hatszor  . . .  ezalatt  folyton  csak  vizet  látunk . . .  mig  végre  a 
hetedik  nap  odaérünk  egy  nagy,  hatalmas  szárazföldre,  amit 
úgy  hívnak,  hogy  Amerika. 
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—  Hány  órakor?  —  érdeklődött  bájos  mosollyal  a  kis 
tiziánhaju*  csöppség,  akinek  az  egész  meséből  csak  ez  bírt 
fontossággal. 

Mikor  Ellis  Islandon  is  keresztülverekedtük  magunkat  és 
a  sűrű  ködben  a  ferry-t  vártuk,  megtörölve  homlokomat,  bele¬ 
bámultam  az  irdatlan  felhőkarcolók  homályos  körvonalaiba. 

—  Na,  ♦  gyerekek,  szabadok  vagyunk,  mint  a  madarak, 
mienk  Amerika,  mehetünk,  ahová  akarunk.  Az  igaz,  hogy 
nincs  pénzünk.  Öt  dollár  az  egész  vagyonunk. 

—  Minek  a  pénz?  —  meresztette  rám  Zsuzsika  csodálkozó 
szemeit. 

—  Azért  kapunk  mindent,  kislányom  —  magyaráztam.  — 
Pénzért  adnak  enni,  meg  ruhát,  meg  lakást. 

—  Ja  ...  ?  —  hangzott  az  ártatlan  válasz. 

Sajnáltam,  hogy  ezt,  ennek  a  drágán  naiv  gyermeklélek- 
nek  mindjárt  a  partralépésnél  meg  kellett  magyarázni. 

George  csak  csendesen  figyelt  és  —  hallgatott. 

❖  ❖ 

* 

Öt  dollárral  negyedmagammal.  Pesti  lakásunkat  kiáru¬ 
sítottuk,  mindenünket  pénzzé  tettük,  elköltöttük,  hogy  sza¬ 
vamat  megtarthassam. 

Szeptember  közepén  Chicagóban  voltunk  és  négy  héttel 
később  a  Chicagói  Népszínház  második  szenzonját  meg¬ 
nyitottam. 

CHICAGO  A  MAGYAR  SZÍNÉSZET 
KÖZPONTJA 

Ami  ezután  történt,  az  mind  szisztematikus  munkának 
az  eredménye  volt.  A  chicagói  magyarság  feltámadt  szinház- 
kedve  hatalmas  lendületet  adott  munkámnak,  amely  igénybe¬ 
vette  minden  időmet.  Társulatunk  műkedvelő  tagjaiból  idő¬ 
vel  valóságos  színészeket  faragtam.  Egyik-másik  figyelemre¬ 
méltó  alakításával  jómagámat  is  bámulatba  ejtett.  Olyan  elő¬ 
adásokat  produkáltunk,  amelyre  hivatásos  színészek  is  büszkék 
lehettek  volna,  ha  utánozni  tudták  volna.  Főerősségem  volt. 
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hogy  élő  alakokat  csiholtam  ki  belőlük  és  lelket  leheltem 
beléjük.  Ez  a  lélek  fogta  meg  a  közönséget,  amely  már  magá¬ 
tól  is  szivesen  kezdett  járni  a  szinházba.  A  pártolás  szó  nem 
maradt  el,  de  már  a  valódi  ok  az  volt,  hogy  csiklandozta  őket 
ezt  vagy  azt  a  darabot  látni.  Én  magam  nem  is  akartam  mind¬ 
járt,  drasztikusan  elfelejttetni  velük  a  pártolás  érzetét.  Mind¬ 
egy  volt,  csak  szeressenek  szinházba  járni.  Előbb  ez  volt  a 
fontos. 

Színházi  láz  volt  Chicagóban.  Valami  húzta  őket,  hogy 
állandóan,  minden  előadáson  ott  legyenek.  Az  amerikai  ma¬ 
gyarság  egyik  sajátossága  volt,  hogy  eddigelé  egy -egy  szen¬ 
záció  ha  egyszer-kétszer  vonzotta  őket,  azután  kihalt  a  kíván¬ 
csiság,  mely  vezette.  Most  nem  szenzációra  jöttek.  Egy  köz¬ 
vetlen,  meleg  színházi  est  kellemes  érzete  hozta  össze  a  chi¬ 
cagóiakat,  akiknek  szokásává  vált  összejönni  a  magyar  szín¬ 
házban.  Valóságos  törzsközönség  alakult  ki,  akikre  állandóan 
számíthattam  és  akik  már  reklamálták,  ha  a  következő  elő¬ 
adás  valami  okból  messzebbre  esett. 

Ezeken  a  tartalmas  színházi  estéken  volt  valami,  ami 
megható  volt:  az  a  rajongó,  becéző  szeretet,  amellyel  a  ma¬ 
gyarok  egy-egy  előadás  után  körülvették  Pádly  Margitot,  pri¬ 
madonnájukat,  akit  már  később  maga  a  sajtó  is  csak  “Mi 
Margitunk”-nak  hivott.  A  “Mi  Margitunk”  viszont  a 
chicagóiaké  volt  és  az  a  megható  ragaszkodás  segítette 
Endreynét  ebben  a  nehéz  kulturmissziót  teljesítő  munkájá¬ 
ban,  amely  bizony  alapjában  véve  mégis  csak  egy  nehéz  fel¬ 
adat  elé  állított  mindnyájunkat. 

Ebben  a  nehéz  munkában  sokszor,  nagyon  sokszor  ke¬ 
mény,  akaratos  direktora,  néha  bizony  túlsókat  is  dolgozó 
házastársa  voltam  a  “Mi  Margitunk” -nák,  aki  nehezen  bírta 
szilaj  paripám  mellett  ezt  a  fene  amerikai  iramot.  Irtó  erős 
egyénisége  nehezen  törődött  bele,  hogy  családi  élete  az  ame¬ 
rikai  “speed”- be  fulladjon,  színészetére  pedig  féltékenyen  vi¬ 
gyázott,  hogy  megmaradjon  a  művészetében  és  egyéniségében 
rejlő  nívónál.  Az  én  legszigorúbb  és  mindenekfölött  leg¬ 
őszintébb  elismerésem  az,  hogy  Pádly  Margit  ma  olyan  erős¬ 
sége  a  magyar  színjátszásnak,  aki  a  nagyok  között  is  az  elsők 
közé  foglalhat  helyet  és  az  én  egyetlen  igazi  bűnöm  —  ebben 
azután  igazán  lelkifurdalásaim  vannak  —  hogy  elhoztam 


*  > 


'  «*•  *  - 
S  ‘ 


102 


»  -  T. 


Magyarországról,  ahol  mindinkább  szegényülő  magyar  színé¬ 
szetünk  egén  az  ő  csillaga  uj  üstökösként  ragyogna. 

A  “Mi  Margitunk”  - nak  is  küldetése  volt.  Az  ő  igaz  mű¬ 
vészetének  lelke  ragyogta  be  az  elfásult  magyar  lelkeket,  akik 
valami  megmagyarázhatatlan  érzésből  jöttek  és  jöttek. 
Könnyű  volt  nekem  színházat  játszani  ilyen  primadonnával. 

Kedves  Margit  asszony.  Sok  álmatlan  éjszaka  gondjai 
vezették  utamat  az  amerikai-magyar  szinházigazgatás  laby- 
rintusában,  hol  fel,  hol  le,  hol  jobbra,  hol  balra.  Belénk  is 
kapott  a  vihar,  a  letört  árbocok  a  roncsok  tetején  alaposan 
fejbevágtak  mindkettőnket.  Megtanultam  az  életben  fölé¬ 
nyesen  körülnézni,  józanul  Ítélni  és  ebben  az  Ítéletemben,  ami¬ 
kor  mindenki  kivétel  nélkül  “rapportra”  kerül  elismerem, 
hogy  méltóságával,  büszke  önmegtagadásával,  józan  meg¬ 
látásaival  az  életben,  hatalmas  művészetével,  őserejü  egyéni¬ 
ségével,  mindenkori,  megalkuvásnélküli  nívójával  a  színpadon 
méltón  megállta  a  helyét  dicsőségben,  csapásban  egyaránt. 


SIKEREK 

Második  szezonunk  döntő  sikere  végleg  eldöntötte  a 
Chicagói  N épszinház  sorsát.  Változatos  műsor,  állandó  zsúfolt 
házak.  “Az  árendás  zsidó”  —  “Piros  bugyelláris”  —  “A  vén 
gazember”  —  “Drótostót”  —  “Cigány  szerelem”  —  “Zsidó 
honvéd”  —  “Debrecenbe  kéne  menni”  —  “Luxemburg  grófja” 
—  “Túl  a  nagy  Krivánon”  —  “Szibill”  —  “  Leány  vásár”  — 
“Nótás  kapitány”  —  “N ebántsvirág”  —  “Faun”  —  “Hivatal¬ 
nok  urak”  gazdag  repertoirja  olyan  színházi  közönséget  nevelt, 
amilyenre  még  nem  volt  példa.  Színtársulatom  minden  tagja 
valósággal  művésszé  formálódott.  Az  énekes  bonvivánt  sze¬ 
repeket  az  elegáns,  gyönyörű  hangú  Hatváry  Károly  vállalta. 
A  közönség  nagyon  szerette  a  kitűnő  Hatváryt,  aki  azonban 
operai  tanulmányai  miatt  nem  mindig  állhatott  rendelkezésre. 
Ilyenkor  azután  Bánóczy  (Bállá)  Béla  helyettesítette,  akinek 
Luxemburg  grófjában  frenetikus  sikere  volt.  A  kitűnő  sze¬ 
replők  közül  fel  kell  említenem:  Szilágyi  Lászlót,  Szilágyi 
Gizellát,  aki  kabinetalakitást  produkált  a  “Hivatalnok  urak” 
anyós  szerepében,  Csányinét  (valóságos  nemzetes  asszony 
figura),  Budai  Ilonkát  gyönyörű  hangjával,  Györke  Dénest 
(akiben  annyi  őstalentum  volt,  hogy  elfért  volna  sok  szinész- 
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ben),  Ruhig  Margitot  (remek  szubrette),  Csajághy  Károlyt, 
Bihari  Lajost,  akiből  később  elismert  hivatásos  színész  lett  és 
a  new  yorki  sajtó  legnagyobb  dicsérettel  emlékezett  míeg  egyes 
alakításairól,  Csorba  Icát,  Bágyi  Károlyt  (soha  sem  felejtem 
el  alakítását  a  “Hivatalnok  urak”  egyik  szerepében).  Ez  a 
lelkes  csapat  állt  a  hátam  mögött,  ez  tette  lehetővé  az  alapvető 
kulturmunkát,  ezeknek  a  segítségével  lendült  olyan  magasra' 
a  magyar  színészet  később,  amely  külön  korszakot  jelez  az 
amerikai  magyar  színészet  történetében. 

Ekkor  már  több  hivatásos  színész  volt  a  társulatnál. 
A  hivatásosak  névsora:  Pádly  Margit,  Kassai  Rózsi,  Ferenczy 
Irma,  Tomory  Adrienné,  Varga  Simi  (aki  akkor  jött  Európá¬ 
ból),  később  Horváth  Lajos  és  Vidák  Mitzi,  Zsadányi  Aladár 
és  Endrey  Jenő. 

Nem  ment  minden  simán.  Nehéz  munka  volt  a  színé¬ 
szeket  kordában  tartani.  Kassai  Rózsi  robbantó  kísérletei 
nagyobb  veszéllyel  fenyegettek.  Párosulva  Varga  Simivel  és 
két  new  yorki  színésszel:  R.  Tóth  József  és  Vincze  Mihállyal, 
ismét  ellentársulattal  nehezítették  meg  munkámat.  Akkor 
azonban  én  már  szisztematikusan,  nagyobb  felkészültséggel 
dolgoztam,.  Szilágyit  alkalmaztam  titkárnak  és  vettem  neki 
is,  magamnak  is  automobilt,  hogy  egyugyanabban  az  időben 
kétfelé  is  dolgozhassunk.  Ez  a  látszólag  költséges  adminisztrá¬ 
ció  tulajdonképpen  hasznot  hozott,  mert  egyrészt  több  elő¬ 
adást  tarthattam,  másrészt  a  környékbeli  előadásokra  autón 
szállíthattam  a  társulatot,  ami  lényegesen  olcsóbb  volt. 

Az  ellentársulat  két  előadás  után  kiszenvedett  és  én  mesz- 
szehatóbb  tervekkel  foglalkozhattam.  Éreztem,  hogy  a  tárT 
sulatot  valíahqgya.n  stabilizálnom  kellene,  akikkel  a  közeli 
South  Bend,  Ind.-ba  is,  esetleg  néha-néha  Clevelandba  is  át¬ 
mehessünk.  Lassan,  észrevétlen  intrika  indult,  melynek  szálai 
egészen  a  közönségig  nyúltak.  A  siker  magában  hordozta  az 
irigység  érzetét  és  itt-ott  ellenséges  csoportok  támadtak, 
A  motívum  minden  esetben  más  volt.  Hiúság,  sértődöttség, 
anyagi  érdek,  amelyek  ellen  részben  akaratlanul,  részben  el¬ 
kerülhetetlen  üzleti  érdekből  vétettem. 

Elővigyázatosnak  kellett  tehát  lennem  és  minden  eshető¬ 
ségre  gondolva  a  kerület  szélesítésére  határoztam  el 
magamat. 
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A  VESZEDELMES  FEJLŐDÉS 


A  társulat  állandó  fejlődése  és  színészekkel  való  bővülése 
azzal  a  veszedelemmel  járt,  hogy  a  bizonyos  mértékig  teher¬ 
bíró  chicagói  magyarság  nem  bírta  eltartani  a  lassanként  egé¬ 
szen  elsőrendű  erőkből  álló  színtársulatot.  Ambícióm  volt 
mindig  jobbat  és  jobbat  adni  és  valósággal  önmagámmal  ver¬ 
senyeztem.  Az  Italian  Haliból  először  a  North  Side  Turner 
Hallba  mentünk  át,  ahonnan  gyakran  az  “Eight  Street 
Theater”  költségesebb  előadásai  követeltek  nagyobb  áldozatot. 
Egy-egy  ilyen  előadás  után  józanul  láttam,  hogy  vagy  nekem 
kell  engednem  a  negyvennyolcból  és  visszafejlődve  leépíteni, 
vagy  pedig  egyedül  Chicagora  támaszkodva  kirántom  magam 
alól  a  financiális  talajt.  Ambícióm,  vágyaim,  művészi  ér¬ 
zésem,  ábrándjaim,  igényeim,  meggyőződésem,  szóval  egész 
lényem  tiltakozott  a  leépítés  ellen.  Visszafejlődjek?  Pedig 
még  hol  tartok  mindattól,  amit  szeretnék. 

Mielőtt  azonban  a  kerület  nagyobbitására  gondolhattam 
volna,  megpróbáltam  a  harmadik  szezont  komolyabb  finan¬ 
ciális  bázisra  fektetni.  Erre  a  legalkalmasabbnak  a  bérlet¬ 


rendszer  látszott,  amely  az  amerikai  magyarság  előtt  annyira 
uj  volt,  hogy  bizonytalan  volt  a  siker. 

Három  hónapos  éjjel-nappali  munka  azonban  ezen  a  téren 
is  csodát  produkált.  A  harmadik  szezonra  a  chicagói  magyarok 
között  800  bérletet  sikerült  eladni.  A  bérletek  hat  jegyet 
tartalmaztak,  amelyeket  kilenc  előadás  közül  bármelyiken  fel¬ 
használhattak.  így  tehát  4,800  jegy  lett  előre  kifizetve,  amely 
korlátlanul  kezembe  adta  a  helyzet  megoldásának  kulcsát. 


Amennyire  megnyugtató  volt  ez,  annyira  nyugtalanított 
a  mindinkább  szaporodó  ellenséges  hangulat  olyan  oldalról, 
amely  komolyabb  veszedelmet  jelentett.  A  kommunisták  chi¬ 
cagói  csoportját  találtam  egyszerre  magammal  szemben  egy 
nevetségesen  csekély  incidensből  kifolyólag.  Ugyanis  egy 
alkalommal  felkértek,  hogy  rendezzem  le  nekik  az  “Éjjeli 
menedékhely”-et,  amire  én  szívesen  vállalkoztam^.  Egészen  uj 
ötlettel  vezettem  be  az  előadást.  A  darab  mélységeinek  ért¬ 
hetőbbé  tételére  felvonultattam  az  egyes  alakokat  élőkép  gya¬ 
nánt,  maszkban,  megvilágítva  és  mindegyikről  külön  elmagya¬ 
ráztam,  hogy  ez  vagy  az  mit  játszik,  mit  ábrázol,  mit  akar 
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ezzel,  vagy  azzal  az  iró  kifejezni.  Szóval  félúton  eléje  mentem 
a  közönségnek,  élvezhetőbbé  tettem  a  darab  egyhangú,  sötét 
tónusát. 


Ekkor  történt,  hogy  az  előadás  előtt  felkeresett  egy  ur, 
aki  közölte  velem,  hogy  a  bevezető  beszédet  ő  fogja  tartani, 
mielőtt  a  függöny  felmegy.  Elvégre  ez  az  előadás  az  ő  elő¬ 
adásuk  volt,  nekem  semmi  kifogásom  nem  lehetett,  mindössze 
csak  udvariasan  megkérdeztem,  hogy  miről  fog  beszélni,  ne¬ 
hogy  összeütközésbe  kerüljön  az  én  előjáték-féle  improvi¬ 
zálásommal. 

Mr.  Klopfstein  —  igy  hivták  az  illető  urat  —  halálosan 
sértve  érezte  magát,  hogy  nemcsak  hogy  kikérdezem,  de  még 
cenzúrázni  is  akarom  a  beszédjét.  A  baj  azonban  ott  volt, 
hogy  ezt  a  megsértődést  én  csak  hónapokkal  később  tudtam 
meg,  amikor  már  erősen  éreztem  a  kommunista  párt  sziszte¬ 


matikus  agitációját.  Addig  bizony  hiába  kutattam  az  ellenem 
irányuló  agitáció  okát.  Mikor  megtudtam,,  kerestem  az  alkal¬ 
mat,  hogy  Klopfsteinnak  tudomására  adjam,  hogy  részemről 
nem  volt  egyéb  ártatlan  kérdésnél,  hogy  dehogy  is  volt  célom 
cenzúrázni  a  mondókáját,  de  már  hiába  volt  minden  erőlködés. 
A  gyűlölet  sokkal  jobban  elharapódzott,  semhogy  azon  akár 
maga  Klopfstein  is  segíteni  tudott  volna. 

A  szisztematikus  hadjárat  minden  eszközzel  a  szinház 
elbuktatására  törekedett.  Személyem,  ellen  előbb  titkos,  majd 
nyilt  agitáció  folyt.  Először  pletyka  alapon  elhitették  a  ma¬ 
gyarság  között,  hogy  én  keresztény-,  Pádly  Margit  pedig  zsidó- 
gyűlölő.  így  egy  csapásra  megbolygatták  a  keresztényeket  és 
a  zsidókat  is.  Azután  Horthy-ágensnek  állítottak  be,  akit 
Magyarországról  pénzelnek,  hogy  a  fehér  terror  szellemének 
megfelelő  színdarabok  szinrehozatalával  agitáljak  a  fehér  kor¬ 
mánynak.  Ha  előadást  rendeztem,  röpiratokat  osztogattak, 
amelyben  Horthy-betyárnak,  fehér  terroristának  neveztek. 
Igaz,  a  szinház  mindig  jobban  és  jobban  ment,  minél  jobban 
agitáltak,  annál  teltebb  házak  előtt  játszottunk.  Egy  alkalom¬ 
mal  a  függöny  előtti  konferánszban  arra  kértem  a  kom¬ 
munistákat,  hogy  legyenek  szívesek  állandóan  osztogassanak 
ilyen  röpiratokat,  mert  úgy  látszik,  erre  még  azok  is  jönnek 
a  színházba,  akiket  rendes  hirdetésekkel  nem  lehet  elcsalni. 

Bármilyen  fölényesen  is  igyekeztem  ellenségeimet  kezelni, 
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elővigyázatosnak  kellett  lennem.  Igyekeztem  Clevelandba  át- 
rándulni  néha,  ahol  egyenesen  a  kommunisták  termében  tar¬ 
tottam  előadásaimat.  Itt  meg  csakhamar  rá  kellett  jönnöm, 
hogy  ez  is  hiába.  A  clevelandi  előadások  bevételének  felét, 
ötven  százalékát  a  kommunista-párt  magának  követelte  a 
terembér  fejében.  Hiába  voltak  zsúfolt  házaink,  csak  nehezen 
tudtam  fedezni  az  oda-  és  visszautazás  költségeit.  Arra  is  rá¬ 
jöttem,  hogy  a  “Nemzeti  Terem”-be  nem  jár  a  polgári  elem. 
Gondoltam,  semleges  helyre  megyek  játszani.  így  kibérel¬ 
hetem;  a  “ Metropolitan  Theatre”- 1,  amelyre  azután  a  kom¬ 
munisták  városszerte  ellen-agitációba  fogtak.  így  most  már 
a  clevelandi  kommunisták  is  ellenségeimmé  váltak. 

Ez  kényszeritett  arra,  hogy  lassan  továbbfejlődésre 
gondoljak  és  előbb  Pittsburghig,  majd  Buf falóig,  később  New 
Yorkig  terjeszkedjek,  amelyre  azonban  biztosabb  financiális 
bázist  kellett  teremteni. 

CHICAGÓI  VÉSZTÖRVÉNYSZÉK 

így  jutottam  el  ahhoz  az  omniózus  vésztörvényszékhez, 
amelyet  a  chicagói  kommunista  csoport  vezetői  tartottak  fölöt¬ 
tem.  Én  magam  azzal  a  bizodalommal  jelentem  meg,  hogy 
sikerülni  fog  meggyőznöm  az  egész  pártot  arról,  hogy  az  ok, 
amiért  ezt  a  harcot  folytatják,  egyáltalában  nem  létezik.  Min¬ 
den  erőlködésem  azonban  hasztalan  volt.  Kijelentették,  hogy 
még  kiméletlenebbtil  folytatják  —  végkimerülésig.  Meg  is 
nyugtattak,  hogy  a  végkimerült  nem  lehet  más, .  mint  én. 
Kereken  felszólítottak,  hogy  hagyjam  el  Chicagót,  mielőtt 
éhen  halok  ott. 

—  Önök  rosszabbak  az  annyira  szidott  fehér  ter¬ 
roristáknál  —  mondottam  nekik,  mikor  láttam  kegyetlen 
konokságukat  — ,  hiszen  ha  tehetnék,  hát  Önök  most  itt  engem 
egész  hidegvérrel  a  falhoz  állítanának  és  kivégeznének.  Önök 
beszélnek  emberségről ?  Ezek  után  kijelentem  itt  a  szemükbe, 
hogy  ha  lett  volna  is  szándékomban  eltávozni  Chicagóból,  hát 
most  már  azért  sem  megyek.  Maradok. 

Mikor  otthagytam  a  vésztörvényszék  gyűlését,  magam¬ 
ban  keserűen  konstatáltam,  hogy  a  talaj  meg  van  mérgezve. 
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Láttam,  hogy  amit  én  építek,  azt  alulról  aknákkal  ássák  alá. 
Süppedős  talajon  pazaroltam  rettentő  energiát  kártyavár  épí¬ 
tésére. 

Mit  tegyek? 

Meneküljek  szégyenszemre?  Hová?  Merre? 


* 


❖ 


* 


Egy  alkalommal  a  chicagói  “Ravenna  Restaurantéban 
egy  hangulatos  társaságban  felállt  egy  magyar  ember  és 
poharát  rám  emelve,  lelkes  beszédet  tartott.  E  beszédben 
egyenesen  kijelentette,  hogy  a  gyönyörűen  fejlődő  és  nagy¬ 
szerű  munkát  végző  Chicagói  Népszínházát  részvénytársasági 
alapra  kellene  helyezni.  Ez  a  színház  legyen  a  magyaroké. 
Minden  magyar  szívesen  vesz  a  részvényeiből  és  akkor  leg¬ 
alább  tudja,  hogy  a  saját  színházába  megy  mindenki.  Hogy 
szavainak  kellő  súlya  legyen,  hozzátette,  hogy  ő  hajlandó  a 
részvénytőke  10%-át  jegyezni. 

Ez  a  magyar  ember  Greenberger  Adolf  volt,  aki  tekin¬ 
télyes  állást  foglalt  el  a  chicagói  City  Hall-ban. 

Én  Greenberger  Adolf  szavait  komolyan  vettem  és  huszon¬ 
négy  órai  gondolkodás  után  elhatároztam,  hogy  engedek  fel¬ 
szólításának  és  a  színházat  részvénytársasági  alapra  fektetem. 
Másnap  mindjárt  az  előadásunkon  a  függöny  előtt  bejelentet¬ 
tem  a  közönségnek  az  uj  tervet,  amelyet  viharos  tapssal 
fogadtak.  Boldog  voltam  és  sejtelmem  sem  volt  arról,  hogy 
ezzel  a  színház  sorsa  a  magaméval  együtt  meg  volt  pecsételve. 

Ez  volt  életem  tizedik  csapása. 


108 


m.agi)dr  átok 

n . 

L/ AGYAIMNAK  sólyomszárnya  támadt.  Ha  már  egyszer 
nyilvánosságra  hoztam  a  dolgot,  semmi  sem  tartott  vissza  a 
keresztülviteltől.  Pedig  akadály  az  bőven  volt.  Az  első  mind¬ 
járt  az,  hogy  Greenberger  egyetlen  részvényt  sem  vásárolt. 

Az  előadást  követő  nap  reggelén  megható  dolog  történt. 
Felhivott  egy  női  hang  telefonon,  álomból  ébresztett  fel.  Álom¬ 
ból  az  álomba. 

—  Halló,  ki  beszél?  Endrey? 

—  Igen. 

—  Itt  Mrs.  Terebessy.  Kérem,  Ön  nem  ismer.  A  férjem 

* 

és  én  eddig  minden  előadásán  ott  voltunk.  Tegnap  is.  Nagyon 
helyeseljük  az  Ön  tervét  a  részvénytársaságra  vonatkozólag. 
Látjuk,  hogy  önök  milyen  nagy  művészek  és  milyen  komoly 
munkát  végeznek  és  elhatároztuk,  hogy  mi  is  adunk  pénzt. 
Elég  500  dollár? 

—  Te  . . .  tessék? 

—  Adunk  többet  is,  ha  kell. 

—  Nem,  nem.  Elég. 

—  Mikor  akarja  a  pénzt?  Ma,  vagy  holnap? 

—  Kérem,  izé  . .  .  hová  kell  menni  érte? 

—  Sohase  fáradjon  Endrey  ur,  odavisszük  mi.  Van 
kocsink,  hát  hamar  ott  vagyunk. 

Ez  igy  történt  szóról-szóra.  Délben  tizenkét  órakor  be- 

V  i 

állított  Mr.  és  Mrs.  Terebessy  és  az  asztalra  letettek  500  dől- 

»  £s»  r 

lárt,  mint  az  első  részvényt  jegyzők. 

Amit  Terebessyék  az  500  dollár  mellé  mondtak,  az  lassan 
elektromos  árammal  telitett  meg.  “Nem  azért  adjuk  ezt  a 
pénzt,  hogy  keressünk,  vagy  nyerészkedjünk  rajta,  hanem 
lelkesedésből.  Nagyrabecsüljük  az  Önök  kulturmunkáját, 
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annyira  megszoktuk  már  ezeket  a  rendszeres  előadásokat, 
hogy  nélkülöznénk,  ha  nem  lennének.  Dolgozzanak  csak 
tovább,  meglátják  nagy  emberek  lesznek  .  .  . 

.  .  .  furcsa  ez  az  élet.  Ahogy  végigfutok  a  múlt  emlékein. 
Néhány  hónappal  később  Terebessyék  a  részvényeiket  nekünk 
akarták  ajándékozni.  Nem  fogadtuk  el .  .  . 

.  . .  ismét  néhány  hónappal  később  a  Chicagói  Népszínház 
Rt.  10%  osztalékot  és  7%  kamatot  fizetett  a  részvényesek¬ 
nek,  tehát  17%  jövedelmet  hajtott. 

.  .  .  még  néhány  hónappal  később,  mikor  dübörögve,  min¬ 
dent  elsöprő  siker  mellett,  üstökösként  repült  fel  az  amerikai 
magyar  színjátszás  zenitjére  a  Chicagói  Népszínház  első 
49  tagú  társulata,  kilenc  Európából  hozatott  színésszel  az 
élén,  akkor  a  következő  levelet  intézte  hozzám  Terebessyné: 

“Drága  jó  Enclrey  Ur! 

- Igazgató  Uram ,  fel  a  fejjel ,  ne  csüggedjen,  nem 

árthat  önnek  senki,  sem  művészeinek.  Mi  mindig  nagyra 
becsültük  az  ön  értékes  voltát.  Ami  a  részvényeket  illeti, 
Igazgató  Ur,  gondolja,  kicserélném  a  “General  Motors”  rész¬ 
vényeivel ?  Dehogy  is.  Hóit  gondolja ,  hogy  a  “General  Motors” 
fizet  17%-ot?  Büszke  vagyok,  hogy  70  részvényem  van  a 
Chicagói  N ép  színházt  ól. 

Még  egyet,  Endrey  Uram:  emlékszik  kedves  neje  az  álom¬ 
nak  hitt  telefonhívásomra?  ..  .  Emlékeznek  jóslásomra,  ami 
a  híres  Pádly  Margitnak  örömöt  és  reményt  nyújtott?  És  öné, 
letiporva  minden  veszélyt,  ellenséget,  öné  a  pálma.  Szívélyes 
üdvözlettel:  Mrs.  Terebessy.” 

.  .  .  újra  néhány  hónap  és  legnagyobb  gondjaim  közepette 
new  yorki  irodáma  beállít  Terebessy  ur.  A  nagy  gazdasági 
vihar  után,  mikor  a  new  yorki  tőzsdén  a  világ  háromnegyed 
része  tönkrement.  Terebessyék  is.  Mi  is.  Visszakérik  az  500  do!- 
árt.  Honnan  ?  Legalább  kölcsönt.  Utolsómat  odaadtam  . .  . 
utolsó  50  dolláromat . .  . 

. . .  pár  hónappal  később,  mikor  a  chicagói  részvényesekkel 
közgyűlést  akarok  tartani,  egy  levélben  kérem  Terebessyt,  aki 
elnöke  volt  a  Chicagói  Népszínház  Részvénytársaságnak, 

hogy  hívja  össze  a  részvényeseket,  válaszul  a  következőket 
kapom : 
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“ - ön  nem  érdemli  meg,  aki  becsapta  az  egész 

magyarságot ,  hogy  egyetlen  lépést  is  tegyünk  önért . . .  nem 
akarunk  önről  tudni  . . .  ellopta  a  pénzünket . . .  nem  hivunk 
össze  gyűlést .  .  .  nem  is  állunk  szóba  önnel,  amig  minden  centet 
vissza  nem  fizet . . 

. .  .  furcsa  ez  az  élet. 


DIPLOMÁCIAI  TÉVEDÉS 


Menni  akartam  Chicagóból.  Több  ok  kényszeritett  arra, 
hegy  terjeszkedjek.  Művészi  ambícióim  mellett  lassan  érez¬ 
tem  az  egyre  szaporodó  ellenségeket.  Sok  barátja  volt  a  szín¬ 
háznak,  de  már  majd  ugyanannyi  ellensége.  A  kommunis¬ 
tákon  kívül  most  már  egyes  magáncsoportok  is  ellenagitációt 
fejtettek  ki.  A  szereplők  közül  először  a  Györke-familia  vált 
halálos  ellenséggé.  A  részvénytársaság  puszta  hírére  hihetet¬ 
len  gázsi-igényeket  támasztottak.  Később  Szilágyiék  is  kivál¬ 
tak  a  társulat  kötelékéből.  Ilyenkor  azután  a  közönség  lelkes 
“pártoló”  tömege  is  megcsappant  a  szereplők  baráti  körével. 
Mert  a  “pártolás”  baráti  alapon  nyugodott,  vagy  jobban 
mondva  nyugtalankodott.  A  közönség  a  színtársulat  minden 
legapróbb  belügyeibe  úgyszólván  beleavatkozott  és  mindenre 
kiváncsi  volt,  mindent  tudni  akart. 


A  Chicagói  Önképző  és  Dalkör  Danzinger  elnök  vezeté¬ 
sével  háborút  hirdetett  —  mindhalálig.  Az  ok?...  Egy 
alkalommal  az  egyletnek  lerendeztem  “Az  obsitos”- 1,  amelyért 
cserébe  West  Pidlman-on  lejátizották  a  Chicagói  Népszínház¬ 
nak  a  darabot.  Erre  azért  volt  szükségem,  mert  hirtelen 
betegség  miatt  a  hirdetett  “Árendás  zsidó” -t  nem  játszhat¬ 
tuk.  A  plakátokon  úgy  hirdettem,  hogy  a  Chicagói  Népszín¬ 
ház  előadásán  az  Önképző  és  Dalkör  vendégszerepei.  Danzin¬ 
ger  elnök  hallatlan  sértést  látott  ebben ;  hogy  miért,  máig  sem 
tudom  megérteni.  Ettől  a  perctől  fogva  Chicago  legnagyobb 
kulturegylete  testületileg  elfordult  a  színháztól. 

Azért  tartom  rendkívüli  fontosságúnak  elmondani  az 
évekig  tartó  harc  egyes  érdekesebb  fázisait,  mert  ebből  tisztán 
látható,  hogy  az  amerikai  magyarság  egyik  orvosolhatatlan 
betegsége  a  hiúság,  amely  a  legkisebb  véletlenekből  olyan  ellen¬ 
séges  tábort  teremtett  idővel  az  egész  fronton,  hogy  később 
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szinte  emberfölötti  energiát,  valóságos  diplomáciai  zseniali¬ 
tást  követelt,  hogy  ideig-óráig  parírozni  lehessen. 

Úgy  látszik,  nem  vagyok  jó  diplomata,  mert  nem  birtam 
tovább  tiz  esztendőnél.  Igaz,  ekkor  is  nem  egészen  rajtam 
múlt,  hogy  letettem  a  fegyvert.  Világos- nál  hamarébb  letet¬ 
tem)  volna,  de  vak  sötétben  botorkáltam.  Aztán  még  úgy  sem 
jártam,  mint  német  kollégám,  Hindenburg,  aki  bukása  után 
lett  a  legnagyobb.  Errefelé  egy  bukott  színigazgató  a  kutyá¬ 
nak  sem  kell.  A  színigazgató  viszont  minden  kutyával  kell, 
hogy  szóbaálljon. 

Egy  egész  véletlen  baleset  történt  még  velem,  amit  leg¬ 
nagyobb  diplomáciai  baklövésemnek  nevezek.  1927  junius 
18-án  gyönyörű  bankettet  rendezett  nekem  a  chicagói  magyar¬ 
ság,  abból  az  alkalomból,  hogy  egy  magam  által  irt  darab  került 
színre  —  őszinte  sikerrel. 

A  “Ki  a  fiam  papája ?”  érdekes  körülmények  között  szü¬ 
letett.  Mikor  a  Göre-társulat  széj jelrobbanása  után  vissza 
akartam  térni  Magyarországra,  Schubert  Danin  kivül  még 
egy  véletlen  közrejátszott,  hogy  megváltoztattam  elhatáro¬ 
zásomat. 

Ezt  a  véletlent  Yartin  Pál- nak  hívták.  Foglalkozá¬ 
sára  nézve  színházi  karmester  a  Broadwayn. 

A  Second  Avenue-i  híres  Royal  kávéházban  ismerkedtem 
meg  Yartinnal.  Beszélgetés  közben  megemlítettem,  hogy  van 
egy  operettem:  “India  rózsája ”  —  amolyan  Jacobi-stilusu, 
mi  a  véleménye,  lehetne  valamit  vele  csinálni  a  Broadwayn? 

—  Keressen  fel  holnap  az.  irodámban  —  szólt  Yartin  — , 
hozza  magával  a  darabot. 

Yartin  Pál  akkor  George  Choos  magyar  származású, 
híres  producer  “Battling  Butler”  cimü  musical  comedy-jót 
dirigálta  hatalmas  sikerrel. 

Másnap  Yartin  a  darabot  végigolvasta : 

—  A  darab  kitűnő,  de  nem  idevaló.  Egészen  európai  izü. 
Látszik,  hogy  a  szerzője  kitünően  érti  a  színházat.  Mióta  van 
Ön  Amerikában? 


—  Egy  éve. 

—  Nem  csoda.  Itt  van  önnek  két  jegy  ma  estére,  nézze 
meg  a  mi  darabunkat  és  figyelje  meg  jól,  mi  kell  nekünk. 
Könnyed,  mulatságos,  szellemes  —  ezt  akarja  a?:  amerikai, 
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Este  megnéztem  a  nagyszerű  zenés- vígjáték-operettet. 
Csak  ez  kell?  —  gondoltam.  —  Ezt  én  is  tudom. 

Mondott  még  valamit  ez  a  Yartin  Pál,  ami  nagyon  a 
fejemben  maradt. 

—  Maradjon  itt  Amerikában,  tanuljon  meg  angolul  és  ha 
tud,  keressen  fel,  azonnal  beteszem  magát  a  George  Choos 
társulatába . .  .  segédrendezőnek  . .  .  alulról  kezdeni ...  ha  tud, 
a  legnagyobb  lehet .  .  .  karriért  csinálhat ...  •  v 

Két  hét  alatt  megírtam  a  “Ki  a  fiam  papája ?”  bohózatot, 
amelyet  azonnal  el  is  vittem  Yartinnak.  ő  éppen  délutáni  elő¬ 
adást  dirigált.  Órával  a  kezében  hallgatta,  minden  öt-tiz  perc¬ 
ben  ledirigált  egy  számot,  aztán  jött  megint  .  .  .  hallgatott 
és  ment. 

A  végén  csak  ennyit  mondott: 

—  Ez  kell  nekünk.  Maga  szerencsés  ember.  Choos  tud 
magyarul.  Holnap  vasárnap,  legyen  otthon  és  pont  két  óra¬ 
kor  hívja  fel  telefonon,  ő  már  tudni  fog  mindenről.  Azt  aka¬ 
rom,  hogy  maga  olvassa  fel  neki  személyesen  . . .  ehhez  miaga 
is  ragaszkodjon. 

Ami  azután  történt,  az  tisztára  a  sors  szeszélyes  játéka 
volt,  én  magam  csak  később  tudtam  meg.  Choos  ugyanis 
egész  délelőtt  nem  volt  otthon  —  golfozott.  Abban  a  pillanat¬ 
ban  lépett  be,  mikor  én  hívtam.  így  persze  Yartinnak  nem 
volt  módjában  még  vele  beszélni.  Én  tehát  tudtom  nélkül  meg¬ 
előztem  a  szükséges  előlépéseket,  amiről  persze  fogalmam 
sem  volt. 

—  Mi  tetszik?  —  kérdi  Choos. 

—  Itt  Mr.  Endrey  — 

—  Yes. 

—  Én  írtam  kérem  azt  a  darabot  és  Mr.  Yartin  mondotta, 
hogy  hívjam  önt  fel. 

—  Tessék  felküldeni  az  irodámba. 

—  No,  Mr.  Choos,  én  szeretném  felolvasni. 

—  Nekem  ahhoz  nincs  türelmiem,  én  magam  szeretem 
^zt  olvasni. 

—  Nem  lehet,  nincs  legépelve. 

—  Tessék  legépeltetni. 

—  De  ezt  kérem  én  szeretném  felolvasni. 

—  Sajnálom,  én  magam  olvasom  a  darabokat. 
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- —  Én  is  sajnálom,  de  ehhez  ragaszkodom,  hogy  én  olvas¬ 
sam  fel. 

Nekem  csak  az  járt  a  fejemben,  hogy  Yartin  azt  mon¬ 
dotta,  ezt  én  olvassam.  Mit  tudtam  én,  hogy  Choosnak  még 
halvány  fogalma  sem  volt  az  egészről?  Buta  greenhorn  fejem¬ 
mel  persze  azt  vártam,  hogy  másnap  halálra  keresnek  majd, 
hegy  az  istenért,  csak  jöjjek,  vigyem  a  darabot. 

Évek  múlva  Chicagóban  találkoztam  Yartinnal,  Alex 
Schwartz  híres  magyar  vendéglőjében.  Ahogy  meglát,  meg¬ 
áll,  rámnéz,  megcsóválja  a  fejét  és  csak  ennyit  szól: 

—  Őrült!  Azóta  már  Rolls-Royce-on  járhatna. 

Nekem  pedig  akkor  csak  egy  egyszerű  Studebakerem  volt. 


V  V 

❖ 

De  nagyon  elkalandoztam.  Hogy  visszatérjek,  hát  ezt  a 
darabot  kipróbáltam  magyar  színpadon  és  fenemód  bevált. 
Annyit  még  nem  igen  nevettek  egy  darab  keretén  belül.  Egy¬ 
szóval  hát  mint  szerzőt,  meg  ráadásul  —  a  szezon  vége  lévén 
—  hát  mint  színigazgatót  és  miegymást  egy  díszes  bankett 
keretében  ünnepeltek  a  derék  chicagóiak. 

Megható  beszédek  sora  után  én  is  beszéltem  —  őszintén 
meghatva.  A  gyönyörű  szép  ezüst  plakett  nagyon  a  szivemre 
ment.  Zavarban  voltam  és  mindenkinek  köszöngettem  és  hálál¬ 
kodtam,  csak  éppen  a  “Magyar  Tribüné” -t,  a  chicagói  magyar 
sajtót  felejtettem  el.  De  azt  aztán  nagyon.  Egy  kukkot  sem 
szóltam  róluk,  pedig  ők  rendezték  az  egészet,  nem  is  szólva 
arról,  hogy  a  színház  lelkes  támogatásával  elmentek  a  legszélső 
határig. 

Krach.  Meg  is  lett  a  bajom.  Eggyel  több  lett  a  csendes, 
hallgatag  —  haragos.  Mind  között  ezt  sajnáltam  a  legjob¬ 
ban,  igaz,  ebben  is  ártatlan  voltam,  akár  a  többiben  is.  A  hibát 
azor.ban  elkövettem  és  az  helyrehozhatatlan  volt. 

NE  SZÓLJ  SZÁM  .  .  . 

Mindehhez  azonban  még  kellett  valami,  ami  betetőzze  az 
eseményeket.  Györkéék,  Ruhigék,  a  kommunisták  és  az 
Önképző  Egylet  ágyudörgése  közben  csodálatosképpen  jól 
ment  a  színház.  Ezt  az  előre  eladott  bérleteknek  tulajdonitot- 
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tam.  A  jó  szinházmenetel  azonban  nem  jelentett  financiális 
eredményt,  mert  nagyobb  társulatot  tartottam,  drágább  szín¬ 
házban  játszottunk,  költségesebb  kiállítással.  Az  előadások 
nívója  emelkedett.  Azonkívül  hat  jegyet  adtam  öt  jegynek 
az  áráért.  A  környéki  városok  nem  igen  voltak  hozzászokva 
a  sürü  előadásokhoz.  East  Chicago  és  Hammond  magyarsága 
szívesen  járt  a  színházba,  de  nem  győzte  anyagilag.  Egyik¬ 
másik  gyár  letette  munkásait,  a  magyarok  munka  nélkül  ma¬ 
radtak.  Ha  valamelyik  család  vágyott  a  színház  után,  hitelbe 
is  adtam  a  bérletet.  Jó  pénz,  majd  megadják. 

Hammiondon  egymagában  700  dollárom  veszett  oda.  Ezen 
a  vidéken  a  gyárak  hosszú  időre  álltak  lecsukva  .  . .  miből  fizes¬ 
sen  a  szegény  magyar?  ...  de  az  előadásokat  lejátszottuk  . .  . 
a  költségek  meg  voltak. 

Pénz  kellett. 

A  részvénytársaság  eszméje  tehát  kívánatosnak  látszott. 
Igaz,  ha  Greenberger  nem  szól,  soha  sem  csinálom,  de  most 
már  benne  voltam.  Fogalmam  sem  volt,  milyen  nehéz  mun¬ 
kához  fogtam.  • 

ízelítőül  elmondom  a  következő  epizódot,  amelyet  azóta 
is  nevetve  mesélek  el  nagy  ritkán,  mint  a  legszomorubb  pél¬ 
dáját  az  én  “kulturmunkám”-nak. 

Egy  este  úgy  tiz  óra  tájban  beállítok  Tóth  B.  János  derék 
honfitárshoz,  aki  éppen  jó  erősen  bepálinkázott. 

—  Isten  hozta  Endrey  ur  minálunk.  Mi  szél  hozta 
errefelé? 

—  Én  kérem  a  színházi  részvényekkel  járok  most  min¬ 
denfelé. 

—  No  abból  én  is  veszek.  Igyon  egy  kis  pálinkát. 

—  Köszönöm,  Mr.  Tóth,  de  kocsit  hajtok,  aztán  soha  sem 
iszom. 

—  De  ezt  csak  nem  utasítja  vissza? 

—  Ne  haragudjon,  de  nem  kérek. 

—  Hát  hogy  is  van  az  a  részvény,  tessék  csak  el¬ 
magyarázni. 

Megmagyaráztam . 

—  Hát  igyon  egy  pohárkával,  Endrey  ur. 

—  Nem.  Köszönöm. 

—  Hát  a  Berák  Pál,  az  mennyi  részvényt  vett? 
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—  Hármat,  harminc  dollárért. 

—  Hát  az  nem  szégyenli  magát  hármat  venni,  mikor  any- 
nyit  szaval,  hogy  mindenki  pártolja  a  kultúrát?  Meg  az 
újságba  is  folyton  azt  Írja.  Hát  akkor  én  is  csak  hármat 
veszek. 

—  Az  is  elég,  Tóth  ur. 

—  De  előbb  igyon  velem.  Addig  nem  veszek  egyet  sem. 

—  Nem  birok.  Nem  szeretem. 

—  Tudja  mit,  ahány  pohárral  lehajt,  annyit  veszek. 

Ez  előtt  a  súlyos  érv  előtt  már  én  is  meghajoltam.  Be¬ 
hunytam  a  szemem  és  hatot  egymásután  legyűrtem.  Alá  is 
irt  hatot.  Az  hatvan  dollár. 

—  Szabad  a  pénzt? 

—  Gyüjjön  Endrey  ur  elsején. 

Elsején  pontosan  ott  voltam.  Tóth  János  a  következők¬ 
kel  fogad : 

—  Jaj,  kérem,  a  feleségem  nagyon  megszidott,  hogy 
minek  nekem  abból  a  részvényből  annyi.  Elég  lesz  három  is. 

—  Rendben  van,  Mr.  Tóth.  Az  harminc  dollár. 

—  Tessék  jönni  tizenötödikén,  akkor  megfizetek. 

Ismét  pontos  voltam.  Ezúttal  Tóth  János  a  következőket 
mondja : 

—  Jaj,  kérem,  a  viz  egészen  elöntötte  a  pincénket,  nagy 
a  kár,  most  nem  tudok  annyi  részvényt  venni,  de  azért  egyet 
átveszek. 

—  Rendben  van,  Mr.  Tóth,  az  tiz  dollár. 

—  Tessék  jönni  elsején. 

Mikor  elsején  beállítottam,  Tóth  ur  tudtomra  adta,  hogy 
nem  vesz  át  egyet  sem. 

Voilá ! 


*  * 

* 

Kereken,  minden  kertelés  nélkül  kijelentem  és  elvégre 
illik,  hogy  a  nagy  nyilvánosság  tudomást  szerezzen  róla, 
hogy  a  részvénytársaság,  amely  Chicagóban  1928.  március  hó 
15-én  megalakult,  olyan  részvénytársaság  volt,  ahol  a  rész¬ 
vénytőke  hetvenöt  százaléka  nem  volt  egyáltalában  befizetve. 
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Nincs  a  világon  az  a  gondolkodó  ember,  aki  ezek  után 
mindazért,  ami  történt,  elitélni  merjen.  Nincs  a  világon  az  a 
bíróság,  amelyik  fel  ne  mentene  azért,  hogy  egy  alaptőke  nél¬ 
küli  részvénytársaság  élén  alkottam  a  legnagyobbat,  a  leg¬ 
szebbet,  produkáltam  Amerikában  soha  nem  látott,  tökéletes 
magyar  előadásokat,  hadakozva  ezernyi  ellenséges  intrikával, 
ármányos  összeesküvéssel,  amelynek  csápjai  a  börtönajtóig 
vezettek  és  akikkel  élet-halál  harcot  kellett  vívnom. 

A  bíróságnál  azonban  csak  bizonyítékokkal  lehet  igaz¬ 
ságot  nyerni.  Én  most,  hogy  ezt  a  könyvet  utrabocsájtom,  az 
egész  müveit  világhoz  fordulok  ítéletért  és  elégtételért.  Ren¬ 
geteg  adatom  van  még  hátra.  Az  első  az,  hogy  a  Chicagói 
Népszínház  Részvénytársaság  chicagói  részvényeseinek  név¬ 
sorát  ime  közreadom,  megjelölvén  mindegyik  név  mellé,  hogy 
az  illető  mennyi  részvényt  vásárolt,  mennyit  fizetett  és 
mennyit  nem  fizetett. 


Jegy¬ 

zett 

Fize-  Nem 
tett  fizetett 

Jegy¬ 

zett 

Fize¬ 
tett  : 

Nem 

fizetett 

Terebessy  Lajos  ... 

$500  $500 

$  — 

Stibly  Lajos  . 

$  30  $  30  $  — 

Feuerzeig  I. 

500 

100 

400 

Kováts  József  . 

100 

— 

100 

Reichl  Róza 

.  500 

500 

— 

Petrovits  Jenő 

...  100 

100 

— 

Mihályi  Gyula  . 

500 

100 

400 

Fodor  J.  W. 

60 

— 

60 

Buckó  György 

100 

30 

70 

Goldstein  Al. 

60 

— 

60 

Galo  János  . 

100 

— • 

100 

Berger  Elmer  . 

...  30 

— 

30 

Warga  János 

.  200 

200 

— 

Philip  Jenő  . 

30 

— 

30 

Farkas  György 

100 

100 

— 

Freemen  Rose 

30 

— 

30 

Arthur  De  Mico 

100 

— 

100 

Bary  Imre 

30 

— 

30 

Löwy  Sándor  . 

100 

— 

100 

Kovács  Károly 

30 

— 

30 

Niessel  Konrád 

.  50 

— 

50 

Izsák  Ignác 

30 

30 

Fehér  Orbán 

30 

— 

30 

Kohn  Fanny 

.  30 

— 

30 

Varga  Simon 

50 

— 

50 

Wagenholz  Anna 

100 

- - 

100 

Horváth  Lajos 

30 

— 

30 

Mayer  József 

30 

— 

30 

Ferenczy  Irma 

.  30 

— 

30 

Kovács  Al. 

100 

50 

50 

Greenberger  Adolf 

100 

— 

100 

Brown  Harry  . 

30 

. 

30 

Rothstein  Vilmos  . 

.  60 

— 

60 

Klór  Harry 

30 

_ 

30 

Kálnay  Bertalan 

.  30 

— 

30 

Györke  Dénes 

100 

100 

Hatváry  Károly  .  . 

100 

— 

100 

Soós  Pál  . 

...  60 

- 

60 

Small  Albert  . 

100 

100 

— 

B.  Soós  Irén 

...  30 

30 

Kaufmann  Manó  ... 

200 

200 

— 

Sütő  H. 

100 

100 

Harry  Davis 

.  30 

— 

30 

Báthory  Kálmán 

30 

30 

- 

Unterberger  Adolf 

.  30 

30 

— 

Koll  Jenő  . 

...  30 

30 

_ 

Szilágyi  László  . 

.  30 

30 

— 

Klein  Jakab  . 

60 

60 

Dr.  Lidge  Ernőné  . 

50 

30 

20 

Chulay  István  ...  . 

...  100 

- 

100 

Kaufmann  Alex  ... 
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.  200 

200 

Gruber  Erma 

...  30 

30 

— 

Ruhig  Béla  . 

Jegy-  Fize- 
zett  tett 

$  30  $  — 

Nem 

fizetett 

$  30 

Fisch  Lajos 

Jegy-  Fize- 
zett  tett 

..$  30  $  — 

Nem 

fizetett 

$  30 

Welkovitz  Ned. 

.  30 

— • 

30 

Lichtman  Emil 

30 

- 

30 

Berger  Sándor  . 

.  100 

— 

100 

Friedman  Maurice 

30 

_ 

30 

Wallerstein  Malvin 

.  30 

— 

30 

László  Bálint  . 

..  30 

30 

- 

Berger  Olga  . 

.  30 

— 

30 

Fuhr  Júlia  . 

..  30 

30 

- 

Pollack  Irén 

30 

— 

30 

Tulipán  Miklós  . 

.  30 

■ 

30 

Fábián  Salamon 

.  30 

— 

30 

Tóth  B.  János  . 

60 

_ 

60 

Chányi  Mártonná 

.  50 

50 

— 

Steinberg  Martin 

660 

— 

660 

Katz  S . 

.  30 

— 

30 

Czinner  János  . 

100 

100 

— 

Rothstein  D. 

30 

30 

— 

Konrad  Jakab 

30 

30 

_ 

Krassanszky  G. 

.  30 

30 

— 

Tóth  Kálmán  . 

10 

10 

— 

Small  Vince  . 

100 

100 

— 

Tonecker  Marié  .. 

..  30 

30 

Ladányi  S.-né  . 

.  300 

300 

— 

Krassanszky  István  60 

60 

— 

Miller  N.  M.  . 

.  30 

30 

— 

Kocsis  József  . 

100 

— 

100 

Berák  Pál 

.  30 

30 

— 

Szabó  Léna 

.  30 

— 

30 

Schlesinger  A. 

100 

100 

— 

Ausmann  Etel  . 

.  30 

30 

— 

Limmel  Ferenc 

.  200 

— 

200 

Kozora  Mihály  . 

60 

— 

60 

Bellon  Henry  . 

100 

100 

— 

Stromp  Albertné 

..  60 

60 

— 

Erdey  Lajos  . 

.  30 

30 

— 

Pfundstein  Káté  . 

100 

100 

— 

Mezey  Irén  . 

30 

— 

30 

Barnak  József  . 

100 

— 

100 

Kováts  József  . 

100 

— 

100 

Puhalak  József 

100 

— 

100 

Adorján  Endre 

30 

— 

30 

Dojcsák  János 

10 

*10 

— 

Kaszab  József 

100 

100 

— 

Mackert  Ferenc  .... 

10 

10 

— 

Németh  József  . 

.  30 

— 

30 

Schneider  Ádám 

..  30 

— 

30 

Pollyak  Vilmos  .... 

30 

30 

• — 

Serany  Al. 

.  60 

— 

60 

László  L.  A. 

30 

— 

30 

Kriston  J . 

10 

10 

— ■ 

Nathanson  M. 

30 

30 

— i 

Wolfe  József  . 

.  60 

— 

60 

Rotty  György 

50 

— 

50 

Weiss  Jacob  . 

..  30 

— 

30 

Dombováry  B.  J . 

50 

— 

50 

Fejes  András  . 

100 

— 

100 

Györke  Vilmos  . 

200 

200 

— 

Nagy  Sándor 

.  60 

60 

— 

Rimán  István  . 

30 

— 

30 

Kaufmann  Béla 

..  30 

30 

— 

Benko  Ferenc  . 

30 

30 

— 

Pintér  László  . 

..  30 

30 

— 

Serényi  Mary  . 

60 

— 

60 

Mager  Theresa  .... 

..  30 

30 

— 

Tanner  Bálint  . 

10 

10 

— 

Simko  . 

.  200 

200 

— 

Popovics  György 

200 

200 

— * 

Szántay  . 

100 

100 

— 

Gasperik  István  .... 

100 

100 

— 

Endrey  Jenő  . 

9815 

— 

— 

(A  State  of  Illinois  32,785.  szám  alatt  kiadott  engedélyé¬ 
ben  az  általam  természetben  a  részvénytársaságnak  átszolgál¬ 
tatott  anyag,  ruhatár,  díszletek,  kellékek,  háromszáznegyven- 
két  színdarabból  álló  könyvtár,  szerződések,  üzleti  névérték 


(good  will),  automobilok  ellenértéke  fejében  1898  darab  rész¬ 
vényt  engedélyezett,  $9,815. —  névértékben.) 

A  20,000  dollár  névértékű  alaptőkéből  tehát  a  chicagói 
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magyarság"  lejegyzett  $10,100-at,  amiből  azonban  csak 
$4,850. —  készpénz  lett  befizetve,  $15,065. —  soha  a  részvény- 
társaság  pénztárába  nem  folyt  be.  Az  állami  engedély  szerint 
a  részvények  számánál  fogva  a  majoritás  az  én  kezemben  volt, 
ez  üzleti  értelemben  annyit  jelent,  hogy  minden  tekintetben 
a  többséget  én  jelentettem,  vagyis  végeredményben  az  én 
határozatom  volt  a  döntő. 

LETARTÓZTATÁSBAN 

Ha  valaha  is  álmodni  mertem  volna,  hogy  a  jegyzett  rész¬ 
vények  az  utolsó  centig  nem  lesznek  befizetve,  soha  nem  fog¬ 
tam  volna  ehhez  a  hálátlan  dologhoz,  amely  a  legjobb  alkalmat 
szolgáltatta  az  irigyeknek  és  ellenségeknek  a  hazug  és  kitalált 
mende-mondák  és  pletykák  terjesztésére.  Észrevétlenül  elter¬ 
jedt  a  hir,  hogy  én  csak  beszedem  a  sok  pénzt  és  elszököm 
majd  vele  Európába.  Közben  nekem  emberfölötti  gondjaim 
voltak  egyrészt  a  “kollektálással”,  másrészt  a  következő  szezon 
előkészítésével,  amelyre  már  kihozattam  Magyarországból 
Rohonczy  Mihályt.  Tervem  szerint  egy  22,  később  28  tagú 
társulatot  szerveztem,  vásároltam  egy  autóbuszt,  mert  egy 
nagyobb  társulat  utazásának  kérdését  csak  ezen  a  módon 
láttam  megoldhatónak.  Vasúton  lehetetlen  lett  volna.  Elő¬ 
legeket  kellett  küldenem  végig  az  egész  országban  színházakra, 
hirdetésekre. 

Közben  persze  minden  időmet  a  pénzbeszedés  vette 
igénybe,  amely  a  legnehezebb  munka  volt.  Még  azok  is,  akik 
megtartották  Ígéretüket  és  aláírásukat,  azoknak  is  90% -a 
kisebb  részletekben  fizetett,  úgy,  hogy  a  befizetett  tőkét  egy 
összegben  soha  kezeimhez  nem  kaptam.  Olyan  összeg,  amely- 
lyel  operálhattam  volna,  egyáltalában  nem  állott  rendelkezésre. 
Hogy  el  ne  mulasszam  az  egyre  közeledő  szezont,  kénytelen 
voltam  kölcsönpénzekkel  finanszírozni  Rohonczy  hajójegyét  és 
az  autóbusz  vételárát. 

Ellenségeim  közben  ezer  akadályt  gördítettek  utamba. 
Nem  volt  elég,  hogy  napi  húsz  órai  idegkimeritő  munkával 
valóságos  pénzügyi  akrobata  mutatvány  műveleteket  kellett 
végeznem,  emellett  a  kellemetlenkedések  kezdtek  komolyabb 
formát  ölteni.  Györke  Dénesné  feljelentésére  az  ügyészség 
két  detektivje  jelent  meg  nálam  idézéssel.  Györkéné  a  chi- 
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cagoi  városházán,  mint  a  politikai  választások  magyar  veze¬ 
tője,  meglehetős  jó  összeköttetésekkel  birt.  Az  ügyész  nem 
nagyon  szívélyesen  beszélt  velem.  Törvénybe  ütközőnek  tar¬ 
tották  a  részvényárusitást  és  csak  többszöri  erős  követelésemre 
volt  hajlandó  ügyvédemet,  Mr.  N.  Natliansont  telefonon  fel¬ 
hívni,  aki  azonnal  felvilágosította,  hogy  erre  nekem  államilag 
engedélyezett  “license”-em  van  és  hogy  semmiféle  szabály¬ 
talanság  nem  történt.  Természetesen  nem  tehettek  egyebet, 
mint  azonnal  szabadon  engedtek.  Meg  kell  állapítanom,  hogy 
ha  csak  a  legkisebb  okot  is  szolgáltattam  volna,  Györkénének 
sikerült  volna  egészen  komoly  kellemetlenségeket  okozni.  Min¬ 
den  haragjának  az  volt  az  oka,  hogy  nem  vettem  igénybe 
tovább  öt  tagú  családjának  szolgálatait,  amelyért  naponta 
25  dollárt  kellett  volna  fizetnem. 

Túlságosan  lelkemre  vettem  ezeket  és  az  ezekhez  hasonló 
kellemetlenségeket,  amelyekből  immár  bőven  volt  részem.  El¬ 
határoztam,  hogy  székhelyemet  átteszem  New  Yorkba  és  onnan 
igazgatom  a  színházat.  Naivul  akkor  még  azt  hittem,  hogy 
ezek  a  beteges  jelenségek  csak  helyi  jellegűek.  Könnyebb  lett 
volna  ugyan  Clevelandból  kormányozni  az  állandó  utazást,  de 
az  ottani  talaj  nem  látszott  megfelelőnek  a  nyugodt,  békés  mű¬ 
ködésre  egyrészt  a  clevelandi  kommunisták,  miatt,  másrészt  a 
“Szabadság”  napilap  miatt,  melynek  akkori  főszerkesztője, 
Fonyó  Aladár  és  egyik  munkatársa,  Pólya  László  előttem  jó¬ 
idéig  érthetetlen  okból  eleinte  hidegen,  majd  nyíltan  is  ellen¬ 
ségesen  viselkedtek  a  Chicagói  Népszínházzal  szemben. 


CLEVELANDI  INTRIKÁK 

Pólya  Lászlóval  még  Pittsburghban  ismerkedtem  meg. 
Éles  eszü,  jó  meglátásu,  rendkívül  intelligens  zsurnaliszta. 
Egyetlen  komoly  hibája  betegesen  érzékeny  hiúsága.  Nekem 
például  azért  vált  halálos  ellenségemmé,  mert  megismerke¬ 
désünk  alkalmával  nem  tudtam  kicsoda.  Ettől  a  pillanattól 
kezdve  éktelen  támadások  pergőtüzét  ontotta  rám  és  később, 
mikor  a  “Szabadság”  szerkesztőségének  tagja  lett,  bosszút  is 
állt  alaposan. 

Fonyó  Aladárt  egyéniségében  rejlő,  természetéből  fakadó 
érzések  vezették,  mikor  minden  előzékenységet  megtagadott 
velünk  szemben.  Először  apró  támadások  jelentek  meg  sze- 
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melyeip  ellen.  Mikor  mindent  elsöprő  sikerrel  robog¬ 
tunk  végig  az  országon,  Cherna  Endre  ezredes,  a  “Szabadság” 
kiadó-tulajdonosa  előttem  diktált  le  egy  elismerő  levelet,  ame¬ 
lyet  saját  maga  irt  alá  és  amelyben  az  amerikai  magyar 
szülészet  “Napóleon”- jának  nevezett  engem  és  amely  levélnek 
a  lap  első  oldalán  kellett  volna  megjelenni. 

A  cikk  soha  nem  jelent  meg.  Fonyó  Aladár  főszerkesztő 
lebeszélte  a  könnyen  befolyásolható  Cherna  ezredest.  Nem  ez 
volt  az  első  és  utolsó  cselekedete  a  színház  érdekében.  Volt 
idő,  mikor  a  közhangulat  magával  sodorta  és  vezércikk  jelent 
meg  rólam  (akkor  végig  az  egész  ország  sajtója  vezércikkek¬ 
ben  dicsőítette  érdemeimet),  később  mégis  csak  Fonyó  Aladár 
mérte  az  egyik  halálos  csapást  a  magyar  színészetre. 

Hogy  miért? 

Erre  majd  később  visszatérek. 

Szóval  az  első  támadást  akkor  kaptam,  mikor  Chicagóban 
az  “Eight  Street  Theater”-ben  Edward  Knoblauch  “Faun”-ját 
hoztam  színre  parádés  előadásban. 

A  “Szabadság”  ez  alkalommal  sütötte  el  az  első  ko¬ 
molyabb  ágyulövegét.  Erősen  megkritizálta  az  irodalom  ellen 
elkövetett  merényletemet,  amiért  a  darab  címéhez  odabigy- 
gyesztettem:  “ Állat  az  emberben” . 

A  támadás  alkalmas  volt,  hogy  a  magyarság  egy  része 
lebecsülje  komoly  törekvéseimet,  amelyekért  olyan  áldozatot 
is  hoztam,  hogy  hirdetéseimben  teljesen  ingyen  jegyet  Ígér¬ 
tem  azoknak,  akik  mindenáron  látni  akarják  ezt  a  remek 
darabot  és  nincs  módjuk  színházba  jönni. 

Jónak  láttam  védekezni  a  támadás  ellen  és  ezért  a 
“Magyar  Tribüné”  hasábjain  a  következő  “Nyílt  levél”-ben 
válaszoltam  a  “Szabadságinak : 

- ha  a  cikk  csak  a  személyemet  bántaná , 

arra  semmiesetre  sem  reagálnék ,  de  bántja  öt  esztendős  mun¬ 
kámat ,  bántja  a  hallatlan  erőfeszítéssel  felépített  chicagói 
kulturvárat  és  bántja  a  közönséget . 

Többször  csodálkoztam  már  azon ,  hogy  a  chicagói 
“Magyar  Tribune”-n  kívül  egyetlen  amerikai  magyar  újság 
sem  foglalkozik  azzal ,  hogy  itt  Chicagóban ,  a  végvárakon, 
milyen  serény  munka  folyik  a  magyar  kultúra  szolgálatában. 
Igaz ,  magamban  mindjárt  megtaláltam  a  mentséget  is. 
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Istenem!  Hisz  Chicago  olyan  messze  van  Clevelanditól  és  New 
1  ónktól ,  talán  nem  is  tudnak  róla.  Most  azonban  megdöbbenve 
látom ,  hogy  dehogy  is  nem  tudnak  —  ha  akarnak.  De  mikor 
dicsérni  kellene ,  akkor  hallgatnak  az  urak .  . . 

...  a  cikk  többek  között  azt  mondja ,  hogy  be  lett  csapva 
a  chicagói  magyarság ,  mert  a  darab  eredeti  címe  nem  ‘ Állat 
az  emberben” ,  hanem:  “Fami”.  Meg  is  magyarázza  egyúttal, - 
hogy  a  faun  az  nem  egy  ember,  hát  hogy  lehet  benne  állat. 

Hát  uraim,  aki  ezt  a  cikket  irta,  az  egész  biztosan  nem  is 
ismeri  a  darabot.  Persze,  hogy  a  faun  nem  ember ,  de  akik 
körülötte  forognak,  azok  emberek  és  a  faun  nem  azt  mondja-e 
a  harmadik  felvonásban,  hogy:  (Ti  nagyobb  állatok  vagytok, 
mint  mi,  mert  ti  megtagadjátok  az  Ösztöneiteket,  bemocskol¬ 
játok  a  véreteket.”  Hát  a  cim  erre  vonatkozott,  hogy  a  faun 
undorodva  vesz  tudomást  arról,  hogy  az  emberek  milyen  állatok 
és  vágyik  vissza  ebből  a  társas  csordából  testvérei  közé,  a  sza¬ 
bad  természetbe. 

Edward  Knoblauch,  a  * Faun ’  Írója,  nem  tartozik  a  halha¬ 
tatlanok  közé,  akiknek  munkájához  hozzányúlni  kegyeletsér¬ 
tés.  Nem  örökbecsű  mü  ez  és  ha  az  is  lenne,  még  klasszikusok¬ 
kal  is  megtörténhet ,  hogy  a  szükséghez  képest  átdolgozzák, 
összevonják,  a  felesleges  részeket  kihagyják t  hogy  a  mai  kor¬ 
nak  megfeleljen.  Emellett  a  mai  színigazgatók  egyik  legfőbb 
gondja  a  darabok  címének  megválasztása.  Mert  az  első  cél: 
behozni  a  közönséget;  a  második:  ugyanazt  a  közönséget 
kielégíteni. 

Nekünk  amerikai  magyar  színigazgatóknak  a  közönség 
szinházba-csalása  nagyobb  gond,  mint  bárhol  a  világon.  Szá¬ 
molni  kell  a  közönség  különböző  rétegeinek  különböző  faj- 
sulyával,  számolnunk  kell  egy  bizonyos  tömeggel,  amelyet 
nekünk  kell  megtanítani  színházba  jár  ni;  számolnunk  kell  az¬ 
zal,  hogy  közönségünk  50%-a  egyáltalában  nem  tudja,  hogy 
mi  a  faun.  Ha  tehát  én  be  tudom  csalni  a  színházba  azzal  cü 
címmel,  hogy  “Állat  az  emberben”  és  ott  előadom  a  “Faun”-t, 
úgy,  ahogy  azt  a  szerző  megírta  és  a  közönség  a  legnagyobb 
elragadtatással  hagyja  el  a  színházat,  akkor  milyen  joggal  me¬ 
részeli  a  cikkíró  azt  írni ,  hogy  itt  csalás  történt ? 

A  cikk  felhozza  a  nemrégen  történt  másik  hasonló  esetet, 
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mikor  Beregi  Oszkár  játszotta  a  “  Kísértetek” -et  “Apa  vétke 
címmel. 

Miért  nem  támadta i  meg  a  “Szabadság”  akkor  Beregit ? 

Sajnos ,  itt  Amerikában  minden:  business.  A  magyar 
lapok  minden  lépését  a  profit  kérdése  irányítja.  Beregi  Oszkár 
hirdetett  a  “Szabadság” -bán,  öt  nem  lehetett  bántani.  Én  nem. 
Engem  lehet. 

A  “ Szabadság” -ról,  erről  a  komoly  lapról,  nem  akarom  ezt 
hinni.  Ha  nem  tudnak  az  urak  dicsérni  ott,  ahol  annak  helye 
van,  ne  bántsanak  ott,  ahol  annak  nincs  helye.  És  különösen 
ne  bántsuk  azt,  akit  dicsérni  kell.  Ha  nem  tudnak  segíteni 
építeni,  ne  romboljanak.  A  nyomtatott  betű  hatalmas  fegyver, 
bűnt  követ  el,  aki  használja  és  nem  tud  élni  vele.  Valahány¬ 
szor  ilyen  eset  előfordul t  úgy  vagyok  vele,  mint  a  Faun,  mikor 
rájön  arra,  hogy  az  emberek  mind  csak  egyetlen  bálványnak 
hódolnak  és  meghajolnak  az  igazi  isten,  a  pénz  előtt.  Mit  is 
mond  akkor  a  Faun:  Érzem,  hogy  támad  undorodás  a  gyom¬ 
romban,  mintha  mérgezett  mezőn  legeltem  volna.  Ki  innen, 
ki  innen  a  friss  levegőre.” 


❖  ❖ 

❖ 

Az  egyetlen  komoly  támaszom  a  “Magyar  Tribüné”  volt. 
S.  Sándor,  a  tulajdonos  és  Benedek  Márton,  a  lap  munkatársa, 
lelkes  támogatóim  voltak.  Dr.  Löivinger  Ernő  és  Izsák  Ignác 
mérnök  voltak  a  lap  politikai-  és  vezércikk  irói.  Gyönyörű 
vezércikkekben  méltatták  sok  éves  munkámat. 

Ez  a  szívélyes  viszony  —  mint  említettem  —  a  ban¬ 
kettemen  elkövetett  hiba  miatt  egy  kissé  megrendült.  Egy 
ideig  nem  kaptam  a  megszokott  publicitást,  amelynek  pótlá¬ 
sára  egy  kis  lapocskát  adtam  ki  “Magyar  Élet”  címmel.  Most, 
hogy  országos  körútra  készültem  az  első  22  tagú  társulattal, 
nem  foglalkozhattam  a  lap  szerkesztésével  és  kiadásával 
tovább.  Akkoriban  járt  Chicagóban  Drózdy  Győző,  aki 
Cherna  Endre  ezredessel  támadt  differenciái  miatt  megválni 
szándékozott  a  “Szabadság”-tól.  Kapóra  jött  Drózdynak, 
hogy  én  lapomat  eladni  készültem.  Meg  is  vette.  Az  alku 
szerint  készpénz  helyett,  amig  lapja  fennáll,  két  hasáb  az 
enyém,  amely  fölött  kizárólag  én  rendelkezem.  Szóbeli  szerző- 
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dés  volt  ez,  amelynek  egyetlen  tanúja  Endreynén  kívül  Izsák 
Ignác  volt,  aki  akkor  már  a  “Magyar  Tribune”-től  megvált 
és  másfelé  orientálódott. 

így  alakult  meg  az  “írás”  cimii 
újság,  Drózdy  Győző  lapja,  amely¬ 
ben  később  Drózdy  azzal  rótta 
le  háláját,  hogy  hátbatámadott 
és  a  Chicagói  Népszínház  elleni  me¬ 
rényletével  kivégezte  a  magyar  szí¬ 
nészetet  itt,  Amerikában. 

Miért? 

Lapomnak  közel  2,000  előfize¬ 
tője  volt,  akik  Drózdy  “Irás”-ára 
nem  hosszabbították  meg  előfize¬ 
tésüket.  Nagyon  sokan  nem  szeret¬ 
ték  agresszivitását.  Erre  való  hi-  _ 

i  ,  -  ,,  , ,  ..  S.  SÁNDOR 

vatkozassal  megszegte  szerződésűn-  a  chicagói  “Magyar  Tribüné” 

két.  Azóta  megfizettetett  minden  kiadó-tulajdonosa, 

hirdetést,  minden  sort.  Ekkor  már  őszintén  megbántam, 
hogy  a  “Magyar  Tribüné” -nek  konkurrenciát  neveltem.  Ezért 

igyekeztem  a  Tribune-t  nagyobb 
hirdetésekkel  kárpótolni,  ami  viszont 
féltékennyé  tette  Drózdy  urat,  aki 
ezután  sorozatos  támadásba  fogott, 
mig  végre  az  általam  alapított  és 
minden  ellenszolgáltatás  nélkül  át¬ 
adott  lapban  a  végén  tönkre  is  tett. 

Mikor  ezeket  a  sorokat  irom  és 
régi  emlékeim  között  kutatva  nyu¬ 
godtan  tudom  megítélni  minden 
egyes  lépésemet,  cselekedetemet, 
látom,  hogy  ezzel  a  lapalapitással  és 
Drózdy  G\mző  Chicagóba  való  le- 

BENEDEK  MÁRTON  telepedésének  elősegítésével  óriási 
a  chicagói  “Magyar  Tribüné”  tévedést  csináltam.  Drózdy,  miután 
munkataisa.  rettentő  károkat  okozott  a  chicagói 

magyarságban  megindított  pártharcaival,  amellyel  két¬ 
felé  vágta  a  magyar  tömeget,  visszautazott  végleg 
Magyarországba  —  itthagyva  lapját  részvényeseinek, 
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akik  nem  győzték  már  örökös  pénzszükségleteit  fe¬ 
dezni. 

Örülök,  hogy  legalább  itt  megmondhatom  S.  Sándornak, 
hogy  soha'  még  annyira  nem  sajnáltam  meg  semmit,  mint 
Drózdy  Győzőnek  nyújtott  segitő  kezemet.  A  végzetszerü- 
ségben  uralkodó  végtelen  logikus  erő  visszacsapott  rám,  még 
pedig  alaposan  és  soha  nem  tudom  elfelejteni  azt  a  nobilitást, 
amellyel  a  nagy  összeomlás  után  Sándor  ur  ismét  a  jobbját 
adta  egy  uj,  egy  hiábavaló  épitéshez. 

NEW  YORK 

A  nagy  sárga  autóbusz  megállott  a  Ravenna  Hotel  előtt 
és  a  chicagóiak  éljenzése  közben  elindult  New  York  felé. 
A  chicagói  magyarság  egy  része  a  későbbi  idők  folyamán 
hűtlenséggel  vádolt,  amely  vád  ellen  azzal  védekeztem,  hogy  a 
baby  nagyra  nőtt,  nem  árt,  ha  egy  kissé  széjjelnéz  a  nagy¬ 
világban.  A  nagy  összeomlás  után  telhetetlenséggel,  nagyra- 
vágyással  vádoltak.  Miért  kellett  nekem  Chicagóból  egyál¬ 
talában  elmenni,  mikor  olyan  ragyogóan  ment  minden.  Senki 
körülöttem  nem  tudta,  hogy  a  ragyogás  mögött  mi  volt  a  való¬ 
ság,  ami  elől  a  szó  legszorosabb  értelmében  menekültem. 

A  telhetetlenség,  a  nagyra  vágyás  vádjait  annyiban  vál¬ 
lalom,  amennyiben  a  művészi  vágyaim  többre  serkentettek, 
mint  amennyire  a  chicagóiak  teherbíró  képessége  fejlődni  en¬ 
gedett.  Másrészt  azonban  a  száraz  számadatok  mutatják  a 
legjobban,  hogy  miért  kellett  tartalék-terület  után  néznem, 
hacsak  nem  akartam  elérni  azt  a  pontot,  ahol  a  chicagóiak  lel¬ 
kesedése  teljesen  kiég.  New  Yorkba  indulásunk  pillanatában 
a  financiális  helyzet  a  következő  volt: 

1928.  március  15.  és  szeptember  15.  között  a 


BEVÉTEL:  KIADÁS: 

Előadásokból  . $3,433.90  Színház-,  terembérle- 

Részvényekből  .  3,820. —  tek,  managerek  szá- 

Bérletjegyekből  1,691. —  zaléka,  nyomtat¬ 

ványok,  utazás,  ho¬ 
telek,  színészek  fize¬ 
tése,  üzemi  költsé¬ 


gek,  etc .  $11,443. — 

Összesen  $8,944.90  Veszteség  $  2,499.— 
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Az  első  szárnypróbálgatás  tehát  nem  volt  kifizetődő  vál¬ 
lalkozás.  Ekkor  még  csak  Detroit — Cleveland — Pittsburgh 
között  tapogatództam,  ahol  a  magyar  színészetnek  egyáltalá¬ 
ban  nem  volt  már  hitele.  Teljesen  elölről  kellett  kezdeni  a 
közönség  visszahóditását,  amely  a  régi  tapasztalatok  alapján 
semmiféle  magyar  színházi  hirdetésnek  sem  hitt  már.  Nem 
egyszer  a  magyar  színtársulatok  mikor  “road”-ra  mentek, 
25  tagú  társulatot  hirdettek  és  csak  nyolcadmtagukkal  jelentek 
meg,  nem  is  beszélve  azokról  az  időkről,  mikor  áz  amerikai 
magyar  színészet  gyermekkorában  négyen  játszották  el  a 
“János  vitéz”-t. 

így  hát  a  mi  hirdetéseinkben  sem  hittek,  hiába  hirdettük 
a  22  tagú  társulatot,  zenekart,  kórust,  egyszerűen  nem  hitték, 
hogy  ez  mind  igaz  is  lehet.  Eddig  még  maga  Fedák  is  csak  egy 
szál  zongora  mellett  játszhatott  a  városokban  (kivéve  New 
York,  Cleveland  és  Chicagót,  ahol  helybeli  zenészeket  vettek), 
mert  egy  komplett  társulat  vasúton  való  utaztatása  telt  házak 
mellett  sem  lett  volna  kifizetődő.  Én  azonban  autóbuszon 
akárhányat  bírtam  szállítani  és  igy  a  szenzáció  erejével  hatott, 
hogy  zenekarral,  kórussal,  sőt  uram  bocsá’  még  uj  díszletek¬ 
kel  is  játszunk.  Szegény  publikum  minden  városban  már 
húsz  éve  ugyanazt  a  diszletet  látta,  akár  Fedák,  akár  Kosáry, 
akár  Beregi  tartott  előadást.  Én  ezt  a  kérdést  könnyen  kezel¬ 
hető  függöny-díszletekkel  oldottam  meg,  amelyet  házi  kezelés¬ 
ben  állítottam  elő. 

A  deficit  részbeni  fedezésére  különböző  helyekről  össze¬ 
gen  1,500  dollár  kölcsönt  vettem  fel,  amelyre  csak  azért  volt 
szükség,  mert  a  többi  részvényesek  nem  fizettek.  A  későbbi 
hónapokban  még  nehezen  befolyt  1,060  dollár  a  részvényesek¬ 
től,  a  többi  azonban  csak  félrevezetett  engem,  aki  —  beismerem 
—  naivul  hittem  a  magyarok  aláírásában.  Üzleti  terveimben 
az  aláírással  megpecsételt  részvényvásárlásokat  százper- 
centes,  jó  pénznek  tartottam.  Ez  a  naivitásom  később  azután 
New  Yorkban  is  megismétlődött,  ahol  ugyanez  történt  meg  a 
new  yorki  részvényesekkel  is.  Mikor  Déri  Imrének ,  az 
“  Amerikai  Magyar  Népszava ”  akkori  főszerkesztőjé¬ 
nek  évekkel  később  elmeséltem,  a  következő  rendkívül 
érdekes  cikket  irta  az  “  Amerikai  Magyar  Népszavá”- 
ban : 
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MI  A“PLEDGE”ÉS  MENNYIT  ÉR  KÉSZPÉNZBEN ? 

Mi  az  ellenszere  annak,  hogy  közcélokra  ezreket  Ígér¬ 
nek  be  és  nem  fizetnek  egy  vasat  se? 

Irta:  DÉRI  IMRE 

Azt  olvasom  az  “Amerikai  Magyar  Népszaváéban,  hogy 

a  Chicagói  Népszínház  Részvénytársaság  főképp  azért  került 

súlyos  anyagi  zavarok  közé,  mert  azok  közül,  akik  a  megala- 
*  , 

kuláskor  kibocsátandó  részvényeket  lejegyezték,  meglehetősen 
kevesen  jelentkeztek,  mikor  a  részvények  tényleges  átvételére 
került  a  sor.  .  Más  szóval :  az  aláíróknak  csak  egy  töredéke 
fizetett.  Én  nem  hiszen,  hogy  tisztán  és  kizárólag  ez  lett 
volna  az  oka  annak,  hogy  a  színházi  vállalkozás  bajba  jutóit. 
De  viszont  az  amerikai  magyar  vállalkozásoknak  és  alapítások¬ 
nak  ez  az  utolsó  tragikomédiája  megint  igazolja  a  cinikusok¬ 
nak  azt  a  tételét,  hogy  amerikai  magyar  Ígéretekben  nem  lehet 
bízni  még  akkor  sem,  ha  Írásban  történnek.  Bizonyos  mérték¬ 
ben  magára  vessen  a  színház  igazgatója,  ha  vállalkozásának 
pénzügyi  biztonságát  arra  alapította,  hogy  ezek  a  “pledge”-ek 
kézzel  fogható  valósággá  válnak  abban  a  pillanatban,  amikor 
az  aláírókat  felszólítják,  hogy  most  már  aztán  tessék  fizetni. 
Nem  tartottam  eddig  naiv  gyerkének  Endrey  urat,  de  ha  most 
azt  mondja,  hogy  ő  pedig  csakugyan  hitt  az  aláírásokban,  a 
“pledge”-ekben,  akkor  azt  kell  mondanom,  hogy  társulatának 
ő  a  legigazibb  és  legvalóságosabb  naivája.  Nem  hiszem 
ugyanis,  hogy  kívüle  akadna  még  egy  magyar  Amerikában, 
aki  az  eddigi  tapasztalatok  alapján  ötven  cent  készpénzt  volna 
hajlandó  adni  egy  ötven  dolláros  Ígéretért. 

* 

* 

Azzal  az  intézménnyel,  amit  itt  “pledge”-nek  neveznek, 
vagy  nyolc  esztendővel  ezelőtt  ismerkedtem  meg.  A  véletlen 
úgy  hozta  magával,  hogy  részt  kellett  vennem  egy  amerikai 
lakomán,  ahol  közcélokra  összegyűjtöttek  vagy  nyolcvanezer 
dollárt.  A  dolog  úgy  történt,  hogy  néhány  lelkesítő  beszéd 
elhangzása  után  a  jelen  voltak  egymásután  felálltak  és  bejelen¬ 
tették,  hogy  mennyit  adnak.  Akinél  volt  csekkönyv,  az  nyom¬ 
ban  ki  is  állította  a  maga  csekkjét  és  ezzel  részéről  az  ügy  be 
volt  fejezve,  akinek  a  zsebében  pedig  nem  volt  véletlenül  csekk- 
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blanketta,  az  felállott  és  ennyit  mondott:  “I  pedge  so  and  so 
mucii”.  Azaz :  ez  a  bizonyos  gentleman  nyilvánosan  azt  az 
Ígéretet  tette,  hogy  a  megnevezett  célra  ennyi  meg  ennyi  dol¬ 
lárt  fog  adni.  Az  ilyen  amerikai  pledge  24,  de  legkésőbb  48 
órán  belül  csalhatatlan  biztonsággal  befolyik  komoly  dollár 
alakjában.  A  pledge-ek  történetében  nem  igen  volt  még  arra 
eset,  hogy  valaki  ne  fizetett  volna.  Nem  mintha  a  legkisebb 
jogérvénye  is  lenne  a  pledge-nek.  Aki  Ígért,  de  nem  adott, 
azt  nem  lehet  perelni.  Olyanforma  dolog  ez,  mint  néhai 
Grosschmid  Béninek  a  híres  jogi  problémája:  ha  valaki  leül 
tgy  vendéglői  asztalhoz  és  ott  talál  a  fehér  abroszon  némi  apró¬ 
pénzt,  amit  az  imént  távozott  vendég  nyilvánvalóan  borravaló¬ 
nak  hagyott  ott,  de  amit  a  pincér  még  nem  vitt  el  és  ezt  a 
pénzt  az  uj  vendég  szó  nélkül  zsebrevágja,  —  ez  se  nem  lopás, 
se  nem  sikkasztás,  hanem  egyszerűen  disznóság.  Az  se  követ 
el  semmiféle  jogszabályba  ütköző  cselekményt,  aki  pledge-el, 
de  nem  fizet,  —  ellenben  smucigságban  és  egyéb  jellembeli 
fogyatékosságokban  nyugodtan  el  lehet  marasztalni.  Aki  fel¬ 
áll  és  pledge-el  és  a  tapsokat  és  az  áldozatkészségért  járó  elis¬ 
merést  zsebre  vágja,  ellenben  az  Ígéret  betartásáról  tartósan 
megfeledkezik,  az  egyszerűen  nem  tarthat  számot  arra,  hogy 
gentlemannek  tartsák. 

❖ 

Fájdalom,  ez  a  típus,  ez  a  nagyhangon  pledgelő,  részvény- 
tőkét  lejegyző,  de  konokul  nem  fizető  típus,  akkora  mennyi¬ 
ségben  burjánzott  fel  és  tenyésztődött  ki  az  amerikai  magyar 
közéletben,  hogy  jól  nevelt  társaságban  harsány  kacagással 
szokták  fogadni  azt  a  greenhornt,  aki  büszke  boldogsággal 
jelenti,  hogy  uj  vállalkozásához  máris  húsz,  tiz,  öt,  vagy  akár 
csak  egy  ezer  dollárt  is  pledgeltek  bőerszényü  honfitársai. 
Ennek  dacára  azonban  mindig  akadnak  újabb  palik,  akik  az 
amerikai  magyar  pledgenek  bedőlnek.  Ezt  a  régi  trükköt  még 
csak  nyolc  évvel  ezelőtt  is  sikerrel  és  görögtüzes  scenériával 
lehetett  lejátszani  valamely  new  yorki  szálló  külön  termében, 
ahol  Rátkai  Márton  akarta  megalapítani  az  állandó  amerikai 
magyar  színház  részvénytársaságot.  Az  egybegyűltek  jó 
étvággyal  elfogyasztották  az  elmaradhatatlan  gyümölcs  co^k- 
tailt  és  chicken  a  la  king-et,  rágyújtottak  az  illatos  szivarokra 
és  lelkes  hangulatban  hallgatták  végig  a  gyanútlan  pesti 
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színész  nagyszabású  tervét.  “Addig  pedig  egyetlen  lépést  sem 
fogunk  tenni”  —  dörögte  szigorúan  Rátkai  —  “amig  az  alap¬ 
tőke,  százezer  dollár  . .  .  igenis  uraim,  százezer  dollár  és  egy 
centtel  sem  kevesebb  . .  .  együtt  nincs.  Ez  a  színház  vagy 
komoly  vállalkozás  lesz,  vagy  nem;  lesz.”  A  tömeg  rázugta  az 
éljent,  mindenki  helyeselt,  that’s  the  boy,  mondották  a  lelke- 
sedők,  akik  közül  valaki  nyomban  fel  is  állott  és  meghatottan 
vágta  ki  egy  formás  kis  beszéd  csattanójaképpen:  “.  .  .  and  I 
pledge  5^000  dollars”.  őrjöngő  lelkesedés  lobbant  ki  erre  a 
nagylelkű  ígéretre  és  percek  alatt  úgy  le  volt  jegyezve  50,000 
dollár,  de  úgy  le  volt  jegyezve  .  .  .  well,  mint  ahogy  Endrey 
mester  alaptőkéjét  lejegyezték.  A  legnagyobb  pledge  volt 
Magyar-Ameirkában.  Azt  talán  fölösleges  mondanom,  hogy 
a  lejegyzett  50,000  dollár  alaptőkéből  nem  5  dollár,  de  5  cent 
se  folyt  be. 

❖ 

* 

Azóta  legalább  egy  tucatszor  volt  szerencsém  pledge- 
léseknél  jelen  lenni,  legalább  egy  tucatszor  voltam  bátor  kife¬ 
jezni  abbeli  kételyeimet,  hogy  a  nagylelkű  adakozók  fizetni  is 
fognak  és  sajnos,  minden  alkalommal  igazam  volt.  Be  kell 
vallanom,  hogy  én  már  akkor  sem  hiszek  amerikai  magyar 
pledgekben,  amikor  az  Ígéretet  egy  annak  rendje  és  módja 
szerint  kiállított  csekk  kiséri.  A  csekknek  ugyanis  megvan 
az  a  kellemetlen  sajátsága,  hogy  adott  esetekben  rossz  is  lehet, 
sőt  le  is  lehet  tiltani.  Nekem  a  pledge  már  csak  akkor  jó,  ha 
megszűnt  pledge  lenni  és  készpénzes  valóság  lett.  Aki  egy 
ilyen  gyűjtési  alkalomkor  benyúl  a  zsebébe  és  kivesz  egy  dol¬ 
lárt,  az  az  én  szememben  derék,  tisztességes,  áldozatkész  em¬ 
ber,  aki  ezret  pledgel,  az  nálam  egy  dollárra  se  jó. 

❖ 

Hogy  hogyan,  miképpen  szivárgott  be  az  amerikai  magyar 
közéletbe  ez  a  pledge  szélhám,  annak  a  kiderítésére  egy  tör¬ 
ténetírót  kellene  felfogadni.  Magyarországról  nem  igen  hoz¬ 
hatták  át  ezt  a  csúnya  szokást,  mert  a  magyar  történelem  csak 
egyetlen  pledget  ismer :  a  gróf  Széchenyi  Istvánét,  aki  egy 
évi  jövedelmét,  60,000  forintot,  ajánlott  fel  a  Magyar  Tudo¬ 
mányos  Akadémia  megalapítása  céljára.  Igaz,  hogy  ezt  a 


130 


pledget  is  nagyon  elkésve  tették  jóvá.  Széchenyi  tudniillik 
a  60,000  forintot  soha  nem  fizette  meg,  csak  az  unokái  adták 
oda  a  pénzt,  igaz,  hogy  kamataival  együtt,  az  akkor  már  ötven 
éve  fennálló  Akadémiának.  Az  amerikaiaktól  szintén  nem 
ragadhatott  magyarjainkra  a  pledgeléssel  való  utálatos  és 
nem  nagyon  előkelő  játék.  Az  amerikaiak  ugyanis  kicsit  szi¬ 
gorúan  veszik  az  efféle  ügyeket  és  a  levegőbe  Ígérgető  a  tár¬ 
sadalmi  bojkott  rizikóját  veszi  magára.  A  mélyén  ennek  a 
nem  fizető  pledgelgetésnek,  Ígérgetésnek,  részvényjegyzésnek 
bizonyára  az  az  ostoba  hiúság  van,  amely  gazdagsággal  és 
jótékonysággal  akar  elkápráztatni  és  amely  vastagon  keve¬ 
redik  jellembeli  fogyatékosságokkal. 

Az  ellenszerét  pedig  ennek  a  társadalmi  bajnak  felfedez¬ 
tem  és  ezennel  átnyújtom  teljesen  díjtalanul  Endrey  igazgató 
urnák  és  mindazoknak  az  amerikai  magyar  naiváknak,  akik 
netán  a  részvényjegyzés  vagy  a  pledgelés  terén  hasonlóan 
kínos  tapasztalatokat  szereznének  a  jövőben.  Közhírré  kell 
tenni  a  pledgelő,  de  nem  fizető  urak  nevét.  Én  azt  hiszem, 
elég  lenne  ezeket  az  ál-nagylelkü  smuciánokat  egyszer  lelep¬ 
lezni.  Bizonyára  elmenne  a  kedvük  örök  időkre  attól,  hogy 
tanuk  előtt  vagy  Írásban  állítsák  ki  magukról  azt  a  bizonyít¬ 
ványt,  hogy  a  szavukra  pedig  egy  nikklit  sem  adhat  a  gondos 
és  lelkiismeretes  üzletember. 

*  ❖ 

❖ 

Azt  senki  sem  tudta,  hogy  mikor  1928.  szeptember  18-án 
a  nagy  sárga  autóbusz  elindult,  nekem  milyen  fejfájásom  volt. 
Remek  hangulat  uralkodott  a  társaságban,  a  22  tagú  csapat 
minden  tagja  egy  volt,  mindegyikünk  érezte  a  lélekemelő, 
szent  pillanatot.  Egy  nagy  család  volt  a  lassan  tovagördülő 
sárga  kultur-palota  utasa,  mely  elindulásától  kezdve  1929. 
junius  2-ig,  vagyis  nyolc  és  fél  hónapon  át,  egy  teljes  szezonon 
keresztül  —  először  az  amerikai  magyar  színjátszás 
történetében  —  adott  állandó  kenyeret  magyar  színtár¬ 
sulatnak. 

Ki  sejthette  akkor,  hogy  a  következő,  soha  nem  remélt 
sikerek  részemre  csak  gondterhes  napokat,  álmatlan  éjszaká¬ 
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kát  jelentenek?  Hogy  gondolhattam  előre,  hogy  a  tiszta, 
nemes  szándék,  a  művészi  becsvágy  megkövezésre  talál? 
Sebesen  dolgozó  fantáziám  az  ország  magyarságának  ünnep¬ 
lése  és  a  sajtó  ujjongása  közben  magas  íveléssel  repítette  előre, 
mindig  csak  előre  a  magyar  színészet  utolsó  várát,  a  Chicagói 
Népszínházát,  amelyet  utolsó  lehelletemig  védelmeztem  becsü¬ 
lettel  az  ostromló  rablóhordák  ellen. 

Az  a  vad  orgia,  amely  a  következő  időkben  körülöttem 
tombolt  és  amelynek  minden  intim,  tudott  és  nem  tudott  rész¬ 
leteit  a  következőkben  feltárom,  lassan  mély  utálattal  töltött 
el.  Szomorú  lapjai  ezek  az  amerikai  magyar  színjátszás  leg¬ 
dicsőbb  korszakának,  szomorú  napjai  életem  legszebb  részé¬ 
nek,  amely  megtanított  arra,  hogy  sziklás  talajba  nem  szabad 
nemes  magot  vetni.  Nemes  kulturmunkámnak  jutalmául  a 
károgó  hollócsapat  becsületem  is  prédául  kívánta. 

Hát  nem. 

Mielőtt  New  Yorkban  először  megjelent  váratlanul, 
mintha  a  földből  vált  volna  ki,  a  Chicagói  Népszínház,  a  ma¬ 
gyar  sajtó  vezércikkekben  parentálta  a  magyar  színészetet. 
Egyes  vidéki  lapok,  az  “Amerikai  Magyar  Népszava”,  szo¬ 
morú  nekrológokat  Írtak  a  színészet  fejfájára,  Göndör  Ferenc, 
a  jeles  újságíró,  vezércikkben  szobrot,  babérkoszorút  jósolt 
annak,  aki  kezébe  venné  a  magyar  kultúra  zászlaját.  Kíván¬ 
ták  a  magyar  színházat. 

Sehol  semmi. 

Ebben  az  időben  csendesen,  szerényen,  minden  nagyobb 
reklám  nélkül,  berobogott  a  sárga  autóbusz  New  Yorkba  és 
1928.  november  25-én  a  Cort  Theatreben  bemutatta  a  “Leg¬ 
kisebbik  Horváth-leány”-t,  Zerkowitz  énekes  vigjátékát. 

Aranybetüs  nap  az  életemben.  Gyászkeretes  arany- 
betűs  nap. 

A  new  yorki  magyar  sajtó  hallelujázott,  a  minden  iránt 
közömbös  nagyvárosi  magyarság  között  kiütött  a  színházi  láz, 
huszonnégy  óra  alatt  minden  más  esemény  háttérbe  szorult. 
Az  “Endrey"  név  egyik  napról  a  másikra  fogalommá  vált, 
mint  a  magyar  színészet  megszemélyesítőjét,  mindenfelé  ün¬ 
nepeltek.  A  new  yorki  “önképző”  elite  tagsága  fényes  ban- 
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kettet  adott  saját  székházában,  amelyet  második  előadásunk 
után  a  lelkesedés  hevében  megismételtek  másodszor  is. 
Ilyen  megtiszteltetés  még  magyar  színtársulatnak  nem 
jutott. 


u 


Végre  olyan  magyar  színlelő  a  dúsban  gyönyörködhettünk 


New  1  orkban  —  irta  Göndör  Ferenc  “'Az  Ember ”  című  lapjá¬ 
ban  — ,  ami  azt  az  illúziót  keltette  bennünk ,  hogy  az  első  ko¬ 
moly  színtársulat  fal  állunk  szemben.  Az  operett  se  rosszabb, 
se  jobb  a  szokványos  Zerkowitz -alkotásoknál.  Ám  ahogy 
Endreyék  feltálalták  és  a  közönség  elé  vitték,  az  a  lelkiisme¬ 
retes  és  tehetséges  szinész-munka  minden  dicséretet  és  elis¬ 
merést  megérdemel.  Endréig  Jenő  a  lég  szeretetreméltóbb 
szinészegyéniségek  közül  való ,  akinek  közvetlensége,  meleg 
humora  üditőleg  hatott.  Kacagtató ,  remek  figurát  csinált 
Endréig  a  propellerkapitány  alakjából.  De  bármennyire  tet¬ 
szett  is  ennek  a  kitűnő  színésznek  a  színpadi  alakítása,  a 
nagyobb  sikert  direktori  minőségében  a  függöny  előtt  aratta, 
mikor  a  közönség  véleményét  és  támogatását  kérte,  amelyre 
percekig  tartó  tomboló  taps  és  harsogó  éljenzés  volt  a  beszédes 
felelet ” 


Az  “Amerikai  Magyar  Népszava”  a  következkben  számolt 
be  a  bemutatóról: 


“Négy  esztendő  keserves  és  küzdelmes  munkájának  ered¬ 
ményeképpen  Endréig  Jenő  saját  25  személyes,  pompás  autó¬ 
buszán,  22  tagú  komplett  társulattal,  uj  díszletekkel,  kórussal, 
zenekarral,  valóságos  diadalmenetben  vonult  végig  az 
országon,  a  régi  jó  idők  erkölcsi  sikereit  is  messze  felül¬ 
múlva. 


A  társulat  ereje  precíz,  tökéletes  előadás ,  a  magyar  szín¬ 
padokon  soha  nem  tapasztalt  fegyelem  alapján.  A  “Legkiseb¬ 
bik  Horváth-leány”  olyan  kiállításban  került  színre,  amihez 
a  magyar  közönség  nem  volt  szokva.  Az  előadásról  csak  az 
elragadtatás  hangján  szólhatunk.  Ezzel  az  előadással  Endréig 
Jenő  feltett  egy  kérdést:  Legyen-e  magyar  színészet 
Amerikában?  És  a  magyarság  ez  egyszer  nem  igen  térhet  ki 
a  felelet  elől.  Igenis,  lenni  kell,  ha  ilyen  előadásokat  kaphat  a 
magyarság  V 
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gondjaimmal.  Boldog  voltam.  Uj  tervek  rajzolódtak  elém. 
Láttam  már  a  nagy,  a  hatalmas  vonatot  dübörögni .  .  .  tüle¬ 
kedni  .  .  .  mindig  előre  . .  .  csak  előre . . . 


Megy ,  zúg'  zakatol  a  vonat , 
Megy  előre  tülekedni; 
Vájjon  ki  mer  a  vonattal 
Szembeállni,  verekedni. 
Süril  gomoly -füstbe  tör  ki 
Sötét,  mérges  lehelletje, 
Megy  előre  éjjel-nappal, 
Tör  előre  tülekedve, 
Dübörögve. 


Nagy  őserdő  állja  útját, 
Dacos,  konok  megadással, 
Bozontos  sövénye  előtt 
Áll  a  gyáva  megadással; 

De  nem  ám  a  gőgös  vonat, 
Meghajlik  a  tölgy  ^reszketve 
És  a  vadon  belsejében 
Tör  előre  tülekedve, 


Dübörögve. 


Gőgös  vonatom  csak  robogj, 
Ne  törődj  te  semmi  mással, 
Én  vagyok  a  masinisztád 
Büszke  nagiy ot-akarással. 

Ne  hagydmagadte  nagy  vonat , 
Vesszen  a  sok  hitetlenje, 

S  menjünk,  menjünk, 

Csak  előre t  tülekedve, 
Dübörögve. 
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Cseberből  uederbe 

A 

l\7j  ORSZÁG  közönsége  és  sajtója,  mint  említettem,  végig¬ 
ünnepelte  a  társulatot  az  egész  “road”~on.  Banketteket  ren¬ 
deztek  és  valóságos  színházi  forradalmat  csináltunk.  A  buf- 
faloi  B.  E.  M.  Ö.  minden  előadás  után  a  magyarság  szine- 
javának  jelenlétével  bankett  keretében  szónoklatokkal  buz¬ 
dítottak  arra,  hogy  csak  tovább  a  megkezdett  utón,  csak  előre. 

Dicsőséges  szezon  következett.  Valahányszor  egy-egy 
újabb  darabbal  jöttünk,  mindig  többen  és  többen  jöttek  a 
színházba.  Egyik  a  másiknak  vitte  a  hirt  és  lassanként 
olyanoknak  az  érdeklődését  is  felkeltettük,  akik  a  múlt  csaló¬ 
dásai  miatt  nem  hittek  többé  a  magyar  színházak  hirdetései¬ 
ben  és  nem  látogatták  azokat. 

Ebben  az  évadban  nyolc  és  fél  hónapon  keresztül  huszon¬ 
nyolc  magyar  színésznek  adtam  állandó  kenyeret.  Fegyelme¬ 
zett,  kitűnő  társulattal  remek  és  változatos  műsort  adtam. 
Az  “Alexandra”  került  sorra,  amelyen  maga  a  szerző, 

' Szirmai  Albert  is  jelen  volt.  Eszembe  jut,  hogy  Szirmai 
sehogy  sem  tudta  elképzelni,  hogy  hogyan  tudná  ezt 
egy  amerikai  magyar  színtársulat  rendesen  kihozni.  Meghív¬ 
tam  az  előadásra,  amely  a  48-ik  uccai  Cort  Theaterben  volt, 
teljesen  zsúfolt  ház  előtt.  Szirmai  a  második  felvonás  után 
feljött  a  színpadra  gratulálni.  Egyébként  a  darabot  az 
amerikai  magyar  tömegek  érdeklődésének  erősebb  felkeltésére 
“Trón  és  szerelem”  címmel  hoztam  színre.  A  clevelandi 
“Szabadság”  azt  irta,  hogy  “ Alexandra i  előadása  uj  határállo¬ 
mást  jelent  az  amerikai  magyar  színjátszás  történetében  . .  . 
úgy  kiállítás,  mint  összjáték.  tekintetében  bármelyik  amerikai 
színpaddal  vetekedik  .  v./’ 

Pádly  Margit  ragyogó  diadallal  valósággal  messze  felül¬ 
emelkedett  ...  a  legkényesebb  kritikusok  meghajtották  az  elis¬ 
merés  zászlaját  előtte  . . .  bemutatóról-bemutafcóra  megdöb- 
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bentő  erejű  alakításokat  produkált.  Magam  is  nem  egyszer 
megbámultam  őserejü  emberábrázolását,  amellyel  élő,  igazi 
alakjait  a  színpadra  vitte.  Magnetikus  ereje  öntudatlanul 
vonzotta  a  közönséget.  Az  újságok  bámulattal  Írtak  róla. 
Diadalmas  alakításai:  “ Alexandra ”  —  “Repülj  fecském ” 
“Marinka,  a  táncosnő  —  “Szibill”  —  “Csúnya  lány * 
“Eltörött  a  hegedűm ”  —  “ Aranymadár”  — *  “Lili  bárónő” 
“Az  utolsó  Verebélyi  lány”  —  “ Piros  bugyelláris”  —  “Túl  a 
nagy  Krivánon”  —  “Tót  leány ”  —  “Leányvásár”  —  “ Nem - 
tudomka”  —  “Luxemburg  grófja”  —  “Mit  susog  a  fehér 


.ff 
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ákác”  —  “Árvácska”  —  “ Grand  Hotel”  —  “Árendás  zsidó ' 
“Kis  gróf”  —  “Varázskeringő”  —  “Szökik  az  asszony”. 

A  társulat  akkor  már  több  valóban  elsőrendű  színész 
fölött  rendelkezett,  akik  között  hatalmas  sikere  volt  az 
importált  Rohonczy  Mihálynak,  akit  óriási  hirdetések¬ 
kel,  ügyesen  beállítva  mutattam  be.  Rohonczy  kihozatala  azért 
vált  szükségessé,  mert  a  rendkívül  tehetséges  Hatvány  Károly 
ekkor  már  a  Columbia  Gramophone  Co.J hoz  volt  leszerződve, 
később  a  chicagói  Stádium  Opera  Co- nál  mutatkozott  be 
frenetikus  sikerrel,  a  “Rigoletto”  fő  tenor  szerepében.  Majd 
a  “Traviatá”-ban  aratott  általános  elismerést  az  amerikai 
kritikusoknál. 

Rohonczy  Mihály  sikerének  pszychológiai  magyarázata 
Király  Ernő  hangtalanságában  rejlett.  Az  amerikai  magyar¬ 
ság  rendkívül  csalódott  Király  Ernőben,  aki  valamikor  a  pesti 
színpadok  imádott  bálványa  volt.  Utána  könnyű  dolga  volt 
bárkinek,  aki  uj  volt.  Rohonczy  délceg  alakja  sok  női  szivet 
hódított  meg,  akik  azonban  erősen  csalódtak,  ha  személyes 
ismeretségbe  kerültek  vele.  Nem  tartozott  a  színészek  intel¬ 
ligensebb  fajtájához  és  ez  nagy  hátrányára  vált  később.  Képe- 
zetlen  hangját  csakhamar  kiénekelte,  ami  nagyban  hozzá¬ 
járult,  hogy  nagy  vonzerejét  elvesztette.  Hozzám  is  hűtlen 
lett  idővel,  áldozatul  esve  ellenséges  intrikáknak.  Nem  ismerte 
fel  a  valódi  helyzetet,  a  dicsőség  vakító  fényében  elszédült  é3 
a  következő  szezonban  Tóth  István  társulatához  szerződött, 
ahol  művészeti  igazgató  lett.  Első  bemutató  előadásukon  a 
függöny  előtt  ellenem  tartott  beszédet,  amelyet  az  újságok 
nagyon  rossz  néven  vettek.  Néhány  hónappal  később  bot¬ 
rányos  veszekedések  között  lemondva  az  előadásokat,  otthagyta 
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Tóthot,  aki  nyakig  eladósodva  hagyta  abba  a  vállalkozást. 
Azóta  Rohonczy  mindig  jobban  és  jobban  lefelé  ment,  a  végén 
Hollywoodban  fizikai  munkával  volt  kénytelen  eltartani 
magát. 

Társulatom  jelesebb  tagjai  jónevíi  magyarországi  vidéki 
szinészek  közül  kerültek  ki.  Kiemelkedőbb  sikereket  aratott 
Varga  Simon,  aki  néhány  kiváló  alakítást  produkált.  Másik 
jeles  komikus  volt  Horváth  Lajos,  aki  szorgalmas,  lelkiisme- 
retes  tagja  volt  a  társaságnak.  A  kis  Ürményi  Marthal 
Hollywoodból  szerződtettem.  Ügyesen  táncolt,  csak  kár,  hogy 
hangja  nem  volt  semmi,  őt  erőszakkal  kellett  ledugnom  a 
közönség  torkán.  A  végén  be  is  vették  és  igen  megkedvelték. 
Balázs  Mária  volt  a  drámai  szendénk,  nagyon  tehetséges  volt ; , 
Tpmory  Adrienné  remek  hangjával  brillírozott.  A  többi  tagok: 
Biró  Vera,  Barabás  Károly,  Réchy  György,  Szalkay  Böske, 
Zombory  Juliska,  Elekes  Gizi,  Csorba  Anna,  Fiiredy  József, 
Sugár  Leó,  Wally  Ede.  A  zenekar  tagjai:  Rudnyánszky  Sán¬ 
dor,  karmester,  Rózsa  Andor,  Székely  János,  Louis  Wallace, 
Sam  Bass.  Manager  (new  yorki)  Sípos  Jenő.  Technikai  sze¬ 
mélyzet:  autobusz-soffőr  és  egy  másod-soffőr,  aki  baj  esetén 
gépvezető  is  volt  és  a  színpad  körül,  a  szállításnál  segédkezett. 
Titkárnő :  Préhm  Gabriella.  A  felhalmozódott  adminisztráció 
már  lassan  egy  utazó-irodát  igényelt. 

A  nagy,  komoly  napilapok  is  már  vezércikkekben  foglal¬ 
koztak  velünk.  A  magyar  sajtó  véleményét  legjobban  mutatja 
a  “Szabadság”  és  az  “Amerikai  Magyar  Népszava”  két  vezér¬ 
cikke,  melyeket  ideiktatok  a  hangulat  jellemzésére: 


A  “SZABADSÁG”  VEZÉRCIKKE: 

ENDREY  JENŐ  SZÍNHÁZA 

Sok  mostohagyermeket  szült  az  amerikai  magyar  élet,  de 
mindeneknél  mostohább  gyermeke :  az  amerikai  magyar 
színészet.  Mert  ez  a  mostohagyermek  még  csak  azt  a 
“chance”-t  sem  kapta  tizenöt-húsz  esztendő  alatt,  hogy  meg¬ 
nőhessen.  Az  igazságnak  tartozunk  azzal,  hogy  a  bűn  nem¬ 
csak  az  amerikai  magyarságé,  hanem  annak  lényeges  része 
azokat  terheli,  akik  színházat  csináltak  és  színházi  vállalkozá¬ 
sokat  szerveztek.  Bizony  a  sok  színtársulat  alapítás  között 
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PÁDLY  MARGIT 

a  “Szibill”  és  a  “Csúnya  lány”  főszerepeiben. 
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gyakran  akadt  selejtes,  gyakran  akadt  olyan,  amely  “hamis 
alapon”  akart  pénzt  csinálni,  amely  semmiért  akart  valamit 
kapni. 

Amióta  az  amerikai  magyar  szin játszás  úttörője,  Heltay 
Árpád  meghalt,  egyik  direktor,  egyik  vállalkozó  követte  a 
másikat.  Akadtak  sikeres  üzleti  vállalkozások,  amelyeknek 
alapja  egy-egy  óhazai  komédiás  vendégszereplése  volt,  de  az 
Amerikában  állandóan  élő  magyar  szinészek  nagyon  vékonyan 
vajazhatták  meg  mindennapi  kenyerüket. 

Most  ismét  próbálkozik  a  lehetetlennel  egy  amerikai  ma¬ 
gyar  szinházi  vállalkozás.  Lehetséges  és  mi  úgy  érezzük,  hogy 
Endrey  Jenő  erőfeszítése  az  utolsó  komoly  kísérletezés.  Ennek 
az  embernek  amerikai  múltja  ad  jogcímet  arra,  hogy  nyugodt 
lelkiismerettel  álljon  a  nyilvánosság  elé.  Ez  az  ember  éveken 
keresztül  Chicago  városában  és  annak  környékén  fejtett  ki 
nehéz,  komoly  munkát  és  most  országos  alapon  akarja  meg¬ 
szervezni  amerikai  magyar  erőkből  álló  színtársulatát. 

A  siker  az  amerikai  magyarságtól  függ.  Ha  ez  a  színtár¬ 
sulat  is  olyan  langyos  fogadtatásra  talál,  mint  az  előző  kísér¬ 
letezések,  úgy  ez  sem  kerülheti  el  szomorú  sorsát.  Ezt  a  szo¬ 
morú  véget  akadályozza  meg  mindenki,  aki  szeretettel  és  meg¬ 
értéssel  fogadja  Endrey  Jenő  színtársulatát,  amely  társulat 
bebizonyította  már,  hogy  igaz,  komoly  ellenértéket  akar  adni 
a  színházlátogató  magyar  publikumnak. 

AZ  “AMERIKAI  MAGYAR  NÉPSZAVA ”  VEZÉRCIKKE: 

“MINDEN  JEGY  ELKELT  .  . 

Az  amerikai  magyar  színészet  ágya  soha  nem  volt  rózsá¬ 
val  párnázva.  Ez  a  színészet  körülbelül  három  évtizedes 
múltra  tekinthet  vissza  és  ez  a  múlt  a  legsúlyosabb  küzdelmek, 
sikertelenségek,  elbukások  és  újra  feltámadások,  majd  ujra- 
elbukások  kálvária-keresztjeivel  van  kitüzködve. 

Rengeteg  szeretet,  lelkesedés,  szívósság  és  akadályokat 
nem  ismerő  fáradozás  kellett  ahhoz,  amig  az  amerikai  magyar 
tömegeket  —  amelyeknek  a  legnagyobb  része  soha  sem  volt 
részese  a  színpadi  kultúrának  —  a  színházba  járásra  lehetett 
szoktatni. 
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HATVÁRY  KÁROLY 
operaénekes. 


PINTÉR  BÖSKE 

a  kolozsvári  “Nemzeti  Színház”  tagja. 


ENDREY  JENŐ 
mint  “Kátsa  tzigány” 


YARTIN  PÁL 
Broadway  karmester 
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Évek  hosszú  során  át  folyt  ez  a  felemésztő,  háládatlan 
munka,  amíg  a  fáradhatatlan  pionirok  —  legnagyobb  részük¬ 
nek  neve  is  rég  feledésbe  merült  már  —  végre  meg  tudták 
törni  a  közöny  jegét  és  lassanként  megérttették  a  magyar¬ 
sággal,  hogy  a  színészet  szépet  és  jót  jelent  számára. 

Egészen  azonban  soha  sem  tudott  zöld  ágra  vergődni  az 
amerikai  magyar  színészet.  Az  anyagi  nyomorúság,  a  meg¬ 
felelő  erőkben  és  színpadi  felszerelésben  való  hiány  egész  a 
legutóbbi  időkig  elkísérték  kál váriás  utján,  amig  végre  akadt 
egy  vakmerő  bátorságu,  konok  és  szívós  szervező  Endrey  Jenő 
személyében,  aki  egy  csapásra  megszerezte  mindazt,  ami 
eddig  hiányzott  ahhoz,  hogy  ebben  az  országban  modern 
magyar  színjátszást  lehessen  produkálni.  Veszedelmes  kocká¬ 
zattal  járó,  merész  lendület  volt  ez  és  az  aggályoskodók  napról- 
napra  az  összeomlását  várták. 

De  nem  ez  lett  belőle! 

Másodízben  történt  meg  most  vasárnap  az  amerikai 
magyar  színjátszás  történetében  az  a  még  rövid  idővel  ezelőtt 
elképzelhetetlen  dolog,  hogy  a  nagy  Broadway  színház  jegy¬ 
pénztáránál  azt  mondották  a  későn  érkező  színházlátogatók¬ 
nak:  “Minden  jegy  elkelt!”  Még  a  túlzsúfolt  állóhelyekre  sem 
lehetett  már  bebocsájtani  senkit. 

Nagyjelentőségű,  mértföldjelző  állomása  ez  az  amerikai 
magyar  színjátszásnak.  Jóeső  bizonysága  annak,  hogy  van 
magyar  színházlátogató  közönség,  csak  képesség,  erő  és  bátor¬ 
ság  kell  ahhoz,  hogy  ma  már  fejlett  igényét  kielégítsék. 


* 


* 


❖ 


Voltak  itt  Amerikában  körülbelül  15 — 20  évre  vissza¬ 
menő  úttörő  kísérletek,  amelyeknek  nem  egyike  feltűnő  ered¬ 
ményeket  is  produkált.  Az  eredménytelenség  okai  legtöbb¬ 
ször  a  színészekben  magukban  rejtőztek.  Fegyelem  hiányá¬ 
ban  nem  sokáig  lehetett  egy-egy  társulatot  összetartani. 
Mindennapos  volt  a  veszekedés,  intrika,  széthúzás,  egyéni 
ambíció.  Maguk  az  igazgatók  sem  voltak  arravalók.  Vagy 
volt  pénzük  és  hiányzott  a  hozzáértés,  vagy  fordítva.  A  kö¬ 
zönség  elkedvetlenedésének  főképpen  a  színészek  voltak  okai. 
Maga  a  szinészanyag  egészen  harmadrendű  volt.  Az  értékes 
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“igazi”  színészek  köré  “csinálni”  kellett  színészeket,  akik 
később  már  maguk  is  elhitték,  hogy  azok.  Gyakran 
gyári  munkásokat  és  munkásokból  faragtak  szereplőket. 

Az  amerikai  magyar  színészet  komolyabb  úttörői  között 
kevés  hivatott  színész  volt.  Thury  Ilona,  Palásthy  Sándor, 
Horváth  Lajos  és  még  egy  néhány  an,  de  nagyon  kevesen  tar¬ 
toztak  csak  az  úgynevezett  kvalifikált  színészek  közé.  A 
többieket  az  amerikai  magyar  konjunktúra  avanzsálta  “mü- 
vészek”-ké.  Amikor  még  nem  igen  volt  divat  és  jó  üzlet,  a 
vállalkozók  kényszerből  fedeztek  fel  tehetségeket.  Ez 
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még  nem  lett  volna  baj,  de  hogy  azután  ezek  a  ‘  nagy¬ 
sága-ok  irányították  és  később  teljesen  kezükhöz  ragadták  a 
vezetést,  ez  katasztrofális  helyzetbe  sodorta  a  magyar  szín¬ 
játszást.  Ezek  az  elemek  nem  tűrték  meg  maguk  között  a 
később  érkezett  uj  jövevényeket  és  igy  az  értékesebbjei  inkább 
amerikaiak  közé  “menekültek”  boldogabb  reményekkel.  Gyenge 

1  i  _ 

Anna,  Lugosi  Béla,  Hatváry  Károly,  Zsolt  Ferenc,  Vajda 
Frigyes,  Medgyaszay  Jenő,  Biró  Erzsi  és  még  többen,  sietve 
hagyták  itt  a  magyar  színjátszás  keserű  kenyerét,  amely 
gyakran  nem  is  annyira  a  közönség  közönye,  hanem  inkább 
a  “kollégák”  intrikái  miatt  vált  keserűvé. 

A  szinészanyag  ezért  azután  olyan  silány  volt,  hogy  a 
közönség  egy-két  előadás  után  ráunt  a  “belföldi”  színtár¬ 
sulatokra.  Néha-néha  egy-egy  áldozatkészebb  direktor  pro¬ 
dukált  nívós  előadást,  de  legtöbbször  belefulladtak  a  nivótlan- 
ságba.  Tóth  István  társulata  ezért  a  nagyobb  városokban, 
ahol  nagyobb  számban  voltak  intelligensebb  magyarok,  nem  is 
igen  tudott  népszerűségre  vergődni,  ő  maga  nem  lévén  hiva¬ 
tásos  színész,  még  a  helyesírást  sem  ismerte,  természetesen 
a  maga  képmására  teremtette  meg  az  előadásokat.  Állandó 
primadonnája  felesége,  Kondor  Mariska,  Trentonban  szivar¬ 
gyári  munkáslány  volt.  Magától  értetődően  az  előadások  is 
ehhez  igazodtak.  Hegedűs  Lajos  például,  aki  egy  philadelphiai 
kalapgyárból  került  a  színpadra,  ennél  már  valamivel  ügyesebb 
volt,  de  ő  sem  jelenthette  a  végleges  megállást.  Vincze  Mihály 
a  borbélymesterségből  csapott  fel  komédiásnak  és  felváltva 
űzte  a  két  “mesterség”-et.  Lehetetlen  felsorolni  az  egész 
anyagot,  ami  az  alkalmi  igazgatók  dolgát  meglehetősen  meg¬ 
nehezítette. 


A  rengeteg  itt  termelt  színész  persze  nem  kapva  a 
magyarországi  szinésziskola  elmaradhatatlanul  szükséges  leve¬ 
gőjét,  valamint  nélkülözve  a  vidéki  színtársulatoknál  megsze¬ 
rezhető  gyakorlatot,  egyáltalában  nem  ismert  fegyelmet.  Szín¬ 
házat  pedig  katonai  fegyelem  nélkül  játszani  képtelenség.  Azt 
minden  valamirevaló  színész  tudja,  hogy  a  rendező  fellebbez- 
hetetlen.  Itt  Amerikában  magyar  színész,  rendezőt  el  nem 
ismer.  Nem  lett  beléje  nevelve.  Nem  is  volt  hol.  Az  alkalmi 
vállalkozók  nem  voltak  színházi  emberek,  nem  értették  a  s^in- 
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házjátszást  és  igy  a  legelemibb  dolognál  elveszett  a  színház¬ 


játszás  komoly  alapja,  lehetősége. 

Maguk  a  vállalkozók  természetesen  szintén  igen  vegyesek 
voltak.  A  legrégibbek  közül  néhai  Heltay  Árpád  végzett 
kitartó  úttörő  munkálatokat.  Érdekes,  hogy  utána  csak  egy- 
egy  kísérletre  volt  kapható  a  legtöbb  “outsider”,  vagyis  szak- 
mánkivüli.  Sípos  Jenő,  Kövessy  Mihály,  Mandel  Ernő  (akit 
Stanley  Horton  Robertson,  a  milliomos  tejkirály  unokaöccse 
és  James  Watt  gyáros  támogatott  addig,  mig  a  színészek  örsze 

nem  vesztek) ,  Szende  Béla  (egy 
chicagói  részvénytársasággal 
vallott  kudarcot),  a  színészek 
közül  Palásthy  Sándor,  Hor¬ 
váth  Lajos,  Papp  István  pró¬ 
bálkoztak,  kisebb-nagyobb  sze 
renesével.  Reinitz  József,  egy 
budapesti  papirkereskedő  íia  . 
jött  ki  egy  pár  előadással, 
amelyek  közül  a  “Zsuzsi  kis¬ 
asszony”  Hajdú  Ilonával  bot¬ 
rányosan  rossz  volt.  Reinitz 
később  mozitulajdonos  lett  és 
Biller  Irénnel  próbálkozott 
színházat  játszani,  de  vállal¬ 
kozása  veszteséggel  végző¬ 
dött.  A  háború  alatt  Dr.  Win¬ 
ter  Miklós  fogorvos  volt  hosz- 
dr.  WINTER  MIKLÓS  szabb  ideig  színházigazgató, 
ő  volt  a  legkitartóbb  és  talán  a  leghozzáértőbb.  (A  háború 
folyamán  engedélyt  is  kapott  a  “János  vitéz”-ben  a  magyar 
zászló  használatára.)  A  későbbi  vendégjárások  alatt  ő  ho¬ 
zatta  ki  Beregi  Oszkárt,  akinek  amerikai  vendégszereplése 
valóban  kitűnő  eredménnyel  járt.  Dr.  Winter  kezében  volt 


először  a  Fedák  Sári  amerikai  vendégjátékának  szerződése  is, 
azonban  lemondott  jogairól  és  átadta  Vajda  és  Hódossynak. 


Berger  kézimunkagyáros  Kosáry  Emmyt  hozatta  ki.  A  má¬ 
sodik  Kosáry-turné  már  Homoky  pékmester  vállalkozása  volt, 
aki  csakhamar  radikálisan  leszállította  Kosáry  felléptidijait 
a  vendégjáték  sikertelensége  miatt.  Ez  a  turné  botrányba  is 
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Shareliolders  Support  Endrey’s  Opera 


Fenti  kép  és  cikk  a  New  Yorkban  megjelenő  “Daily  Mirror”-ban 
emlékezett  meg  a  Kosáry — Király  vendégjáték  bukásáról,  amely¬ 
nek  dacára  a  részvényesek  tovább  támogatták  Endreyt. 


fulladt  West  Virginiában,  ahol  Kosáry  Emmy  és  Király  Ernő 
még  három  színésszel  egy  egyfelvonásos  színdarabot  játszot¬ 
tak.  A  közönség  felháborodása  elől  valósággal  menekülniük 
kellett.  A  harmadik  Kosáry-vendégjáték  szintén  botrányba 
fulladt,  ennek  vállalkozója  már  én  voltam,  illetve  a  Chicagói 
Népszínház  Részvénytársaság.  Érdekes  részleteit  azonban 
majd  később  mesélem  el.  Szomorú  története  ez  egyúttal  az  én 
legnagyobb  üzleti  tévedésemnek. 


In  financial 
morass  due 
lo  failure  of 
Emmy 
Kosáry 
(sKown)  aírd 
Ernest 
Király,  Hght 
opera  stars, 
the  Chicago 
Hungárián 
Theatre  Co. 
yesterday 
started  on 
road  to 
comeback 
when 
directors 
voted  to 
support 
Eugene 
Endrey,  the 
president. 

(Mirror  Photo) 
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A  későbbi  Fedák  vendégjátékok  is  botrányba  fulladtak. 
A  vállalkozók  állít  ólo.g  becsapták  Fedákot.  Azok  szerint  nekik 
joguk  volt  levonásba  helyezni  a  Fedák  lemondása  és  a  vendég¬ 
játék  eltolódásával  járó  költségeket.  Akkor  a  Fedákkal  ki¬ 
jött  színészek  között  is  pártoskodás  állott  be  és  konkurrenciát 
csináltak  Fedáknak.  Nádor  Jenő,  Kondor  Ibolya,  Kulinyi 
Ferenc  a  “Kék  mazur”-t  játszották  ugyanaznap,  mikor  Fedák 
a  “Leányvásár”-t  adta.  A  közönség  döntött  és  az  igazi  mű¬ 
vészetet  méltányolta :  Fedák  Sári  4,000  dollárt  vett  be, 

Nádorék  400-at. 


Még  Spitzer  Fereyic  hajó¬ 
jegy-iroda  tulajdonos  próbál¬ 
kozott  a  színház-üzlettel,  mi¬ 
kor  Küry  Klárát  hozatta  ki. 
Managerei  megbízhatatlanok 
voltak  és  az  üzlet  veszteséggé 
végződött.  Küry  Klára  ven¬ 
dégjátéka  nagy  bukás  volt. 
A  Környei-féle  vendégjáték  is 
rossz  kezekben  volt.  Palásthy 
Sándor  a  new  yorki  előadás 
bevételét  előre  beruházta  és 
az  előadás  elmaradt. 
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SPITZER  FERENC 
elenje  pedig  még  ennél  is  sivárabb  volt. 


Ilyen  és  ehhez  hasonló 
múltra  tekinthetett  vissza  a 
magyar  színészeit  Ameriká¬ 
ban.  Amikor  a  Chicagói 
Népszínház  először  New  York¬ 
ban  járt,  a  magyar  színészet 


A  MAGYAR  SAJTÓ 

Mielőtt  a  borús  napok  következnek,  hadd  kössek  tavaszi 
verőfényben  gyönyörű  virágcsokrot  a  magyar  színészet  fej¬ 
fájára.  Hervadó,  fakuló  virágokból  font  babérkoszorút  — 
minden  magyarázat  nélkül. 

Az  amerikai  magyar  sajtó  minden  egyes  orgánuma,  a 
komoly  napilapok  és  a  városok  hetilapjai,  szórták  felénk  az 
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elismerés  és  dicséret  kifogyhatatlannak  tetsző  babérleveleit. 
Csak  úgy  hevenyében  egypárat: 

“Magyar  Világ”,  Pittsburgh,  Pa.: 

^ - Az  Endrey -társ utat  nagyszerű  sikerének  titka 

nem  az,  hogy  elhirdet  egész  kis  vagyonokat ,  ahogy  azt  Királyék 
csinálták,  hanem  tisztára  a  mindig  jobb,  nagyszerűbb  és  töké¬ 
letesebb  előadásokkal  érdemlik  ki  a  páratlan  szimpátiát  a 
magyar  színházlátogatók  részéről .  . 


“Toledoi  Hiradó”,  Toledo,  O. : 

“ - A  Chicagói  Népszínház  gárdájára  ma  már  nagy 

hivatás  vár.  Határkövet  jelent  az  amerikai  magyar  színészet 
történetében.  Marinka,  a  táncosnő  előadásuk  fővárosi  je1- 
leggel  birt  és  oda  lehetett  volna  állítani  bármelyik  színpadra. 
Pádly  Margit  és  Rohonczy  Mihály  brillíroztak.  Pádly  Margit¬ 
nál  különb  primadonna  aligha  fordult  még  meg  Amerikában 
magyar  színpadokon  —  beleszámítva  a  vendég  szereplő  nagy¬ 
ságokat  is.  Eddigi  fellépéseivel  a  legnagyobb  közé  kell  őt 
helyeznünk,  aki  olyan  közel  áll  ma  már  az  amerikai  magyar¬ 
ság  szivéhez,  hogy  minden  szereplését  rajongó  szeretettel  vár¬ 
ják.  .  .  A  szereplőkön  kívül  a  zenekart  kell  kiemelnünk,  amely¬ 
nek  Rudnyánszky  Sándor,  a  híres  megvakult  költőnek  művész 
fia  —  a  vezetője.  Ilyen  zenekarral  még  magyar  társidat  nem 
járt  Toledoban  .  . 

“Bridgeporti  Magyar  Újság” : 

“ — - A  friss,  lelkes  együttes  most  is  magéival  rw- 

gadóan  dolgozott,  ötletesen ,  fiatalos  lendülettel  vitte  előre  a 
darabot .  . .  Pádly  Margit  ismét  nagyszerű  kedvvel,  jóízűen 
és  azzal  a  tökéllyel  járt  a  sor  élén,  amely  minden  alakításának 
valami  egyéni  zamatot,  valami  különös  veretet  ad.  A  könnyed¬ 
sége,  a  finomsága  rázománcosodik  minden  mozdulatára,  a 
közvetlensége  csupa  kedvesség  és  sok  művészi  intuícióval, 
valami  meg  ejtően  friss  művészettel  mindent  kihoz  a 
szerepéből. 

Az  ötletek  nagymestere,  Endrey,  igazán  kiváló  színész, 
aki  a  maga  kivételes  színészi  kvalitásai  mellé  az  én-je  minden 
szeretetreméltóságát  is  két  kézzel,  valóban  könnyelmű  bőség¬ 
gel  adja  . .  ”  Roboz  Hugó. 
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“Amerikai  Magyar  Népszava” : 

“ — - A  színművészek  közül  messze  kiemelkedik  a 

'  társulat  primadonnája:  Pádly  Margit ,  aki  uj  doldalról  mutat¬ 
kozott  be  egy  tót  leány  szerepében.  Olyan  nagy  sikert  köny¬ 
velhet  el  Pádly  a  “ Repülj  fecském ”  előadásával,  amilyen  Fedák 
Sári  óta  Neiv  Yorkban  magyar  színésznőnek  még  nem  jutott 
ki.  Két  nagyon  szép  stilizált  ruháit  is  bemutatott  a  művésznő , 
aki  az  egész  előadást  dominálta  tehetségével,  egy  igazi  intel¬ 
ligens  művésznő  fölényével .”  Szerényi  Simon. 


u 


Philadelphiai  Függetlenség” : 


“ - Meg  kell  állapítanunk  azt,  hogy  Endrey  Jenő 

kezdetben  merésznek  látszó  vállalkozása  rendkívül  számottevő 
eredményekre  vezetett.  Megcáfolta  azt  a  lépt en-nyomon  han¬ 
goztatott  frázist,  hogy  az  amerikai  magyarság  a  végleges  be¬ 
olvadás  küszöbén  áll ,  hogy  csaknem  teljesen  elnyelte  a  körü¬ 
löttünk  zugó  nagy  amerikai  áramlat,  hogy  a  magyar  kultúra, 
a  magyar  szó,  a  magyar  betű  iránt  többé  nem  érdeklődik. 

Az  amerikai  magyarság  jogos  kid  túr -igény  ét  ismerte  fe’ 
Endrey  Jenő  és  sikerét  annak  a  csodálatos  energiának  köszön¬ 
heti,  amellyel  feladatért  megoldotta. 

A  Chicagói  Népszínház  sikere  nem  maradhat  hatás  nélkül 
azokra,  akik  más  téren,  más  eszközökkel  szolgálják  Ameriká¬ 
ban  a  magyar  ku.Airát.  A  követendő  példa  itt  áll  előttünk. 
Ha  a  legjobbat  nyújtjuk  a  magyar  közönségnek  Amerikában, 
az  eredmény  nem  maradhat  el.” 

Göndör  Ferenc :  “Az  Ember”  : 

“ - Farkas  Imre  “ Repülj  fecském”  cimü  operettjét 

játszotta  az  Endrey -társulat  és  meg  kell  állapítanunk,  hogy 
ezúttal  aratta  Pádly  Margit  New  Yorkban  a  legnagyobb  eh 
legforróbb  sikerét.  Egy  tót  leány  alakját  állította  a  színpadra 
Pádly  Margit,  annyi  tehetséggel  és  a  kedvesség  és  tempera¬ 
mentumnak  annyi  melegével,  hogy  játékának  művészi  humora 
gazdagon  áradt  el  egész  este  a  színpadon  és  nem  túlozunk,  ha 
megállapítjuk,  hogy  tökéletes  alakítása  Budapest  bármelyik 
előkelő  színpadján  is  meghozná  számára  azt  a  rendkívüli 
sikert ,  amelyet  Neiv  Yorkban  aratott.” 
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“Szabadság”,  Cleveland,  0. : 

" - Endrey  Jenő  és  Pádly  Margit  brűliáns  alakításai 

képezték  az  előadás  lelkét . . .  a  magyar  szó  fanatikus  apostolai 
ezek  az  emberek  .  . .  dolgoznak ,  hogy  újra  megteremtsék  az 
amerikai  magyar  színészetet.  Endrey  Jenő  és  társulata  tényleg 
ezt  teszi:  újrateremti  az  amerikai  magyar  színészetet . .  . 
Valóságos  diadalutja  ez  a  magyar  színészeknek .  Végre  ideje , 
hogy  öntudatra  ébredjen  a  magyarság  ...  a  magyarság  presz¬ 
tízse  megköveteli ,  hogy  egy  nivós  előadásokat  produkáló  tár¬ 
sulat  létezzen  és  létezhessen .” 


“Youngstowni  Hírlap” : 

“ - Az  utóbbi  esztendők  alatt  nem  egyszer  szégyen¬ 

keznünk  kellett  a  hazai  nagyságok  és  félnagyságok  nagy¬ 
dobbal  beadott  előadásain,  azok  nivótlansága  miatt.  Elvégre 
is  az  amerikai  magyar  színészetnek  abban  lenne  a  jelentősége , 
hogy  a  második  generáció  érdeklődését  is  felkeltse  fejlett 
szinházkulturánk  iránt.  Ezzel  szemben  az  idáig  való  kísér¬ 
letezések  eredménye  inkább  az  elkedvetlenedés  volt ,  nyomo¬ 
rúságos  színpad  okon,  fegyelmezetlen  társulatok  unalmas  eről¬ 
ködéseit  szenvedtük  végig  . . .  Endrey  becsületes  előadásaiért 
dicséretet  érdemel.” 


“Az  Uj  Világ”,  New  York: 

“ - Olyan  becsületesen  megalapozott,  oly  gondosan 

előkészített,  oly  nagy  ambícióval  megjátszott  igazéin  művészi 
előadást  még  eddig  nem  láttunk  . .  .  Endrey  nagy  nevet  szer¬ 
zett  magának,  máról-holnapra  fogalommá  tette  nevét.” 


“Sport  és  Színház”,  New  York: 

“Endrey  Jenőt  az  * Eltörött  a  hegedűm’  előadásán  láttam 
először.  Az  előadás  legnagyobb  élménye  számomra  az  ő  játéka 
volt .  . .  igen  érdekes  szive  van. 

Én  személyes  ismeretség  nélkül  Endrey  Jenő  szivét  Molnár 
Ferenc  szivéhez  hasonlítottam,  mintha  az  Endrey  Jenő  mo¬ 
solygó t  nevető  arcáról  lefelé  pillantva  beláttam  volna  a  szivébe, 
ahol  a  mosoly  és  tréfa  mögé  egy  könnycsepp  van  elrejtve. 

Láttam  Endrey  Jenőt,  amint  intézkedik.  Panaszt  orvosol, 
bélát,  levelez,  kellékeket  vásárol ,  hirdet,  számlát  fizet,  előleget 
ad,  szervez,  tárgyal,  szigorú,  nevet,  eszik,  iszik . . . 
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KÖRMENDY  ÁRPÁD 


THURY  ILONA 
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W.  Victor  Guinness,  Amerika  egyik  leghíresebb  művészének  karrikaturája 

ENDREY  JENŐRŐL. 
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Együtt  utaztam  a  társulattal. 

Robog  az  autóbusz  New  York  felé.  Kihalt  az  ut,  a  reflek¬ 
tor  az  egyetlen  fény.  Bent  félhomály.  A  rettenetes  iramtól 
fáradt  színészek  alszanak,  csak  Endrey  Jenő  van  ébren. 

Az  álmosságtól  nem  tud  aludni.  A  fáradtságtól  nem  tudja 
lehunyni  a  szemét.  A  koponyájában  színdarabok,  muzsikák, 
tervek,  vágyak ,  személyek  és  számok  zsonganak. 

Hajnali  három  órakor  egy  cafeteria  sarkában  megered 
a  nyelve.  Endrey  Jenő  beszél.  Kibontakozik  a  nagy  terv,  ket¬ 
tős  társulat,  a  nagy  városokban  központok  . . .  Az  állandó  ma¬ 
gyar  színház  felépítése  és  még  sok  minden.  Amikor  végére  ért 
a  programnak,  ő  is  nevetett,  összenevettünk.  Ehhez  a  program¬ 
hoz  kellene  vagy  —  egymillió  dollár. 

Endrey  sikerének  titka ? 

Hat  éven  keresztül  küzdött  Endrey  a  sikerért,  hat  éven 
keresztül  játszott,  agitált,  dolgozott  fanatikus  hittel  álmaiért 
és  ebben  a  küzdelemben  olyan  energiát  fejtett  ki,  olyan  akarat- 
tömeget  szórt  szét  az  amerikai  magyarság  között,  amilyennel 
én  életemben  soha  sem  találkoztam  és  ilyen  energiamennyiség¬ 
gel  nem  is  fogok  találkozni  egyhamar.”  Vásárhelyi  Lajos. 

❖ 

Ha  már  most  valaki  ezekután  azt  találná  hinni,  hogy  egy 
boldog  magyar  egyesülés,  egy.  szisztematikus  munkának 
logikus  eredménye  következett,  azt  kíméletlenül  ki  kell  ábrán¬ 
dítanom.  Magamnak  is  kíméletlenül  és  keserűen  ki  ke’lett 
ábrándulnom.  A  siker  viharos  forgószele  felkavarta  a  piszkot 
is.  Megindult  a  mocsár,  a  maga  szennyes  áradatával  és  az 
örök  magyar  átok  belevájta  mérges  fogát  a  zsenge  kultur- 
hajtásba  is.  Minél  nagyobbra  nőttünk,  annál  nagyobbra  dagadt 
az  intrika  ezercsáp u  mérges  tokája.  Mert  a  fejlődésben  nem 
volt  megállás.  Robogó  fantáziám  önmagámmal  versenyzett 
és  a  scrantoni  Stadler  örökségül  hagyott  szavai  már  vérré 
váltak  bennem : 

“Előre,  mindig  csak  előre!” 

ALAPTŐKEEMELÉS 

Hiába  a  nagy  siker,  hiába  az  általános  dicséret  minden¬ 
felől  —  elégedetlen  voltam.  Nem  elégített  ki  az  előadások 
nívója,  sem  a  magyar  színházi  előadások  lehetőségének  szisz- 
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SZEBENYEI  JÓZSEF 

az  “Amerikai  Magyar  Népszava”  munkatársa, 
a  legtehetségesebb  amerikai-magyar  zsurnaliszták  egyike. 
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témája.  Tudtam,  hogy  sokkal  jobbat  lehetne  adni,  ha  . . . 

.  .  .  sajnos,  az  én  pályafutásomban  az  a  bizonyos  “ha” 
mindig  végzetes  szerepet  játszott. 

Ezúttal  is  a  “ha”  végzetes  hajszolásában  önmagámmal 
kezdtem  el  versenyezni.  Ha  a  közönség  akárhogyan  is  meg 
volt  elégedve,  a  legközelebbi  előadáson  már  jobbat  akartam 
nyújtani  az  előbbinél.  Minden  előadás  egy-egy  fejlődés  volt. 
Hol  kiállításban,  hol  kórusban,  hol  jobb  és  jobb  színészek  fel- 
léptetésében,  hol  egy-egy  nagyobb  kaliberű  darab  szinrehoza- 
talában.  Volt  olyan  előadás,  amikor  a  rendes  társulaton  kívül 
egy  tizenkét  tagú  táncos  együttest  szerződtettem  nemcsak  a 
new  yorki,  hanem  a  vidéki  előadásokra  is.  Ez  egyedül  1,000 
dollárba  került  hetenként.  Gyakran,  sőt  —  ez  volt  egyik  leg¬ 
nagyobb  bűnöm  —  mindig  az  előadások  nívóját  helyeztem 
előtérbe  a  gazdasági  kérdésekkel  szemben. 

Mea  culpa. 

Mert  gazdasági  kérdések,  azok  aztán  voltak.  Ha  valaki 
azt  hiszi,  hogy  a  fanatikus  sikerek  eme  boldog  napjaiban 
financiális  gondjainktól  megszabadulhattunk  —  téved.  Huszon¬ 
nyolc  tagú  társulattal  nyolc  és  fél  hónapon  keresztül  állandóan 
utón  lenni,  mindennap  más  városban  előadást  tartani,  az  egész 
társulatnak  a  hotelszámláit  fizetni  és  rendes  heti  fizetést  adni 
—  még  egy  amerikai  magyar  színigazgatónak  is  sok.  Az  üzlet¬ 
menet  emelkedő  tendenciát  mutatott.  Ez  mindenesetre  meg¬ 
nyugtató  volt,  hogy  a  közönség  értékeli  a  produkciók  emelkedő 
nívóját.  Úgy  látszott,  hogy  csak  kitartás  kell  és  ezen  a  téren 
is  uj  szisztémát  leszek  képes  életbeléptetni. 

Közben  persze  apró  kis  mesterkedések,  pénzügyi  hadmű¬ 
veletek  kellettek  ahhoz,  hogy  az  egyensúlyt  megtarthassam. 
Ilyen  életmentő  művelet  volt  az  egydolláros  részjegyek  for- 
galombahozatala,  amelynek  sikere  segített  keresztül  a  szezon 
pénzügyi  akadályain.  Azt  csak  kevesen  tudták  annakidején, 
hogy  enélkül  már  az  első  sikerdús  new  yorki  szezon  kellős 
közepén  —  megbuktam  volna. 

Ez  azonban  csak  ideig-óráig  volt  megfelelő,  mert  dacára 
annak,  hogy  féláru  jegyre  jogosított  egy  ilyen  egy  dolláros 
részjegy,  tulajdonképpen  nem  volt  más,  mint  titkos  helyár¬ 
emelés.  Kénytelen  voltam  ehhez  a  módhoz  folyamodni,  mert 
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LUSTIG  LAJOS 
a  nagyszivü  jótékonyságáról 
híres  emberbarát. 


R.  MIKIN 

az  “Amerika  Magyar  Népszava’ 
helyettes-főnöke. 


PEDLOW  KAPITÁNY 
a  legnagyobb  magyar¬ 
barát. 


BRACK  MIKLÓS 

a  “First  National  Moving  &  Storage 
Co.”  elnöke. 
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Amerikai  magyarok  arcképcsarnoka 


EMERY  I.  STERN 


SZABÓ  MANCI 


GARTNER  LAJOS 


MOLNÁR  REZSIN 


csak  ez  menthetett  meg.  Fel  is  világosítottam  a  közönséget 
erről.  A  baj  ott  volt,  hogy  ezáltal  az  olcsóbb  jegyek  vásárlói 
szenvedtek  nagyobb  helyáremelést,  szemben  a  drágább  jegyek 
vásárlóival,  ahol  a  különbség  mindössze  pár  cent  volt. 

Gondoskodnom  kellett  tehát,  ha  egyáltalában  színházat 
akartam,  játszani,  komolyabb  tőkéről.  A  chicagói  részvé¬ 
nyesekkel  közgyűlést  tartottam,  ahol  teljes  elszámolást  nyuj- 
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Amerikai  magyarok  arcképcsarnoka 


HACKER  SÁNDOR 


FÖLDES  JÓZSEF 


REICHMAN  ZOLTÁN 


KAUFER  M. 


tottam  be.  A  félévi  bruttó  bevétel  $43,812.05  volt,  a  rész¬ 
vényeseknek  10%  osztalék  és  7%  kamat  jutott.  Felvetettem 
az  alaptőkeemelés  gondolatát,  amelyet  nagy  lelkesedéssel 
fogadtak,  sőt  elfogadtak. 

Akkoriban  Göndör  Ferenc  “Az  Ember”- ben  a  következő 
cikket  irta: 
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AZ  AMERIKAI  MAGYAR  SZÍNÉSZET  JÖVŐJE 
Endrey  Jenő  nyilatkozik  terveiről 

Kétségtelen,  hogy  Endrey  Jenő  chicagói  szintár su1 ata 
aránylag  rövid  idő  alatt  kivivta  az  amerikai  magyarság  meg¬ 
érdemelt  bizalmát.  Ez  a  bizalom  olyan  szilárdnak  látszik,  hogy 
a  jelek  szerint,  föl  lehet  rái  épiteni  az  amerikai  magyar  színé¬ 
szet  jövendőjét.  Endrey  Jenő  színigazgatónak  nagyszabású 
terve  van  az  állandó  amerikai  magyar  színjátszás  megterem¬ 
tésére  és  ez  a  terv  megérdemel  minden  rokonszenvet.  Alább 
maga  Endrey  Jenő  mondja  el  “Az  Ember”  olvasóinak,  hogy 
hogyan  képzeli  ö  egy  megnagyobbított  és  minden  igényt 
kielégítő  állandó  magyar  színtársulat  anyagi  megalapozását. 
Kétféle ,  akciót  indított  a  megfelelő  alaptőke  összehozására 
Endrey  Jenő.  Az  egyik  az  egydolláros  részjegyek  forgalomba 
hozatala,  amely  azok  tulajdonosait  féláru  jegyváltásra  jogosítja 
föl  a  színházban.  —  Félreértések  elkerülése  végett  hang¬ 
súlyozzuk ,  hogy  ezek  az  egy  dolláros  részjegyek  kizárólag  a 
féláru  jegyek  megváltására  jogosítanak,  de  azok  tulajdonosai 
nem  válnak  egyidejűleg  a  színházi  vállalkozás  részvényeseivé 
is.  Az  egy  dolláros  részjegyeket  tehát  csak  azoknak  érdemes 
venni,  akik  a  két  és  fél  dolláros  helyekre  váltanak  jegyet  és 
igy  25  cent  árengedményt  élveznek  a  részjegyek  révén.  Az 
olcsóbb  hely  árak  látogatóinak  azonban  nem  érdemes  rész¬ 
jegyeket  venni ,  mert  ellenértéket  nem  kapnak  érte.  Ezt  azért 
kell  nyomatékosan  megállapítani,  nehogy  félreértések  szár¬ 
mazzanak  és  szemrehányásokkal  illesse  bárki  Endrey  Jenőt, 
aki  egyébként  az  alább  következő  nyilatkozatban  maga,  is  ilyen 
értelemben  beszél  a  részjegyekről.  A  nagyobb  szabású  és 
végleges  rendezést  célzó  törekvése  Endreynek  az ,  hogy  a  húsz¬ 
ezer  dolláros  alaptőkét  föl  óhajtja  emelni  ötvenezer  dollárra 
és  akik  a  kibocsájtandó  részvényekből  vásárolnak,  azok  termé¬ 
szetesen  részvényeik  arányában  tulajdonosaivá  vádnak  a  szín¬ 
házi  vállalkozásnak. 

A  szintársulat  kétségtelenül  a  legjobb  szándékkal  eltelve 
végzi  úttörő  munkáját  és  ha  az  amerikai  magyarság  megfelelő 
módon  siet  segítségére  a  szimpatikus  vállalkozásnak,  akkor 
nem  lehetetlen,  hogy  megvalósul  a  régi  álom:  állandó  magyar 
színészete  lesz  Amerikának.  Endrey  Jenő  egyébként  a  követ¬ 
kező  nyilatkozatot  tette  “Az  Ember”  számára: 
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BÍRÓ  ERZSI 
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GÁBOR  ARNOLD 


111  Ilii 


VAJDA  FRIGYES 


A  “Repülj  fecském ”  new  yorki  előadásán  előadott  tervem 
az  amerikai  magyar  színészet  teljes  megreformálását  célozza. 
Ma  még  talán  ez  a  gondolat  ábrándnak  tűnik  fel,  de  alapjában 
véve  igen  egyszerű  és  —  bár  nehéz  munka  és  hallatlan  energia 
árán  —  keresztül  is  vihető. 

Miről  van  szó  tulajdonképpen?  —  Előteremteni  egy  bizo¬ 
nyos  összeget,  azt  az  úgynevezett  elengedhetetlen  tőkét,  amely 

nélkül  komoly 
színházat  játszani 
lehetetlen.  Termé¬ 
szetes,  hogy  a 
prod ukció  minő¬ 
séfje  a  tőke  nagy¬ 
ságával  egyenes 
arányban  áll.  Ezt 
a  tőkét  megsze¬ 
rezni  úgy ,  hogy 
nem  kérni  aján¬ 
dékot,  megadni  az 
ellenértéket  pénz¬ 
ben  is,  előadásban 
is,  nívóban  is,  mű¬ 
vészetben  is,  _ 

ez  a  tulajdonkép¬ 
peni  magja  az 
egész  gondolat¬ 
nak. 

Tudvalévőleg  a 
C h  i  ca  g  o i  Népszi n  - 
ház  részvénytár¬ 
sasági  alapon  áll 
és  mint  ilyen,  50,000  darab  egy  dolláros  részjegyet  bocsájt  ki. 
Minden  ilyen  egy  dolláros  részjegy  egyszeri  féláru  jegyvásár¬ 
lásra  jogosít.  Ha  tehát  valaki  vesz  egy  dollárért  részjegyet  és 
vált  egy  két  dollár  ötvenes  jegyet  egy  dollár  25  centért,  a  dol¬ 
lárjáért  kap  egy  dollár  25  cent  engedményt,  vagyis  25  centtel 
többet ,  mint  amennyit  eredetileg  adott.  így  a  dollár  tulajdon¬ 
képpen  nem  ajándék,  csak  egy  rövid  lejáratú  kölcsön,  amelyet 
az  első  előadáson  már  vissza  is  kap  az  illető. 


PAPP  ISTVÁN 


RÉVÉSZ  MARGIT 


NAGY  LÁSZLÓ 
a  legfiatalabb  magyar 
karmester. 


HEVESY  JÓZSEF 
Yorkville  legbohéme 
muzsikusa. 
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PECZE  ILONA 


SZIKSZAY  K. 
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Hogy  az  egész  akció  komoly  alapot  nyerjen ,  tőkeemelést  is 
csinál  a  Chicagói  Népszínház  Részvénytársaság ,  20,000  dollár¬ 
ról  50,000  dollárra  emeljük  fel  az  alaptőkét  és  a  kibocsájtott 
részvények  uj  tulajdonosai  természetesen  tulajdonosaivá  vál¬ 
nak  az  egész  színházi  vállalkozásnak.  A  részvények  hét  száza¬ 
lékos  kamatozásúak  és  a  kamat  mellett  haszonrészesedéssel  is 
járnak,  tehát  businessnek  is  jó.  A  részvények  tiz  dollár  névér¬ 
tékkel  bírnak,  tehát  hozzáférhető  a  legszegényebb  ember  ré¬ 
szére  is.  Aki  azonban  három  részvényt  vesz  harminc  dollárért, 
az  egy  osztalékot  hozó  ( common)  részvényt  ingyen  kap.  Az 
egész  tervezet  a  magyar  kultúra  egyik  fontos  oszlopává  válhat, 
ha  a  magyarság  úgy  fogadja ,  mint  ahogyan  egy  ilyen  célt  szol¬ 
gáló  ügyet  fogadni  kellene.  Az  amerikai  magyar  színészet 
halódó  félben  volt,  mikor  munkánkat  elkezdtük.  Az  eddigi 
eredmény  a  csodával  határos,  és  ha  ebben  a  tempóban  fejlődik 
tovább,  akkor  —  én  legaláb  vakon  —  bízom  a  sikerben. 

❖  ❖ 

* 

Egy  nagy,  egy  hatalmas,  egy  minden  tekintetben  nivós 
társulat  megszervezéséről  ábrándoztam.  Ehhez  egy  nagyobb 
befogadóképességű  autóbusz  kellett.  Felfrissíteni  az  itteni 
szinészanyagot,  egyrészt,  mert  nem  volt  megfelelő,  másrészt, 
mert  az  idegyökeresedett  színészek  nagyobb  része  nem  jó  szív¬ 
vel  nézte  a  föld  alól  idetermett  Chicagói  Népszínház  példátlan 
előretörését.  Próbáltak  a  Színész  Union-on  keresztül  kelle¬ 
metlenkedni.  A  “Legkisebbik  Horváth-leány”  robbantó  sikere 
után,  mikor  másodízben  jöttünk  New  Yorkba,  követeket  küld¬ 
tek  elénk,  hogy  csatlakozzunk  a  Union-hoz.  Akkor  már,  okulva 
a  régi  tapasztalatokon,  feltételeket  szabtam.  Külön  chicagói 
alosztályt  kértem  autonómiával.  Ezzel  akartam  megakadá¬ 
lyozni  örökös  kerékkötésüket,  amely  mindjárt  abban  meg  is 
nyilvánult,  hogy  Horváth  Lajost  elszámolási  differenciák 
miatt  nem  akarták  visszafogadni  a  Union  kötelékébe. 

Horváth  Lajosért  én  akkor  minden  tekintetben  exponál¬ 
tam  magam.  Elmentem  a  végsőkig.  Válóperéből  kifolyólag 
a  törvény  által  Ítéletbe  hozott  tartásdijat  nem  fizette  és  volt 
felesége  elfogatási  paranccsal  várta.  Nem  is  jöhetett  New 
York  állam,  területére  elzáratás  veszélye  nélkül.  Társulatom 
tagjaival  szemben  nemcsak  direktori,  hanem  baráti  érzelem- 
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társulatok  utazásának  kérdését. 


mel  is  viseltettem,  különösen  Horváthtal,  aki  szorgalmas,  oda¬ 
adó  tagja  volt  színházamnak.  Tárgyalásokba  bocsátkoztam 
tehát  volt  felesége  ügyvédjével,  Berko  &  Berkoval  és  lefizet¬ 
tem  300  dollárt  előre  Horváth  kontójára.  Ezek  után  termé¬ 
szetesen  semmi  bántódása  többé  nem  volt. 

Ki  gondolta  volna  akkor  azt,  hogy  néhány  évvel  később 
Horváth  Lajos  résztvesz  egy  olyan  gyűlésen,  ahol  a  Színész 
Union  engem  négy  dollár  és  ötven  cent  tagdíj -hátralék  mellett 
kizár  a  tagok  sorából. 

Mea  culpa,  mea  culpa. 


❖ 


* 


Ha  szép  sorjában  akarom  a  második  felvonás  drámai 
bonyodalmát  elérni,  akkor  lehetetlen  elkerülnöm  azt  a  valóban 
lélekemelő  Endrey-íinnepélyt,  amely  New  Yorkban,  a  legelő¬ 
kelőbb  keretek  között  folyt  le  a  szezon  végén.  Ennek  illusztrá¬ 
lására  álljon  itt  az  “Amerikai  Magyar  Népszava”  hivatalos 
beszámolója  az  ünnepélyről: 

E  N  D  II  E  Y  -  Ü  N  N  E  P  NEW  Y  0  R  K  B  A  N 

Háromszáz  teritékii  vacsora  Endrey  Jenő  színház¬ 
igazgató  és  társulata  tiszteletére 

Április  23-án,  kedden  este  8  órakor  a  Manger-szálló 
Crystal  termeiben  magyar  kulturünnepély  volt.  Endrey 
Jenőt,  a  Chicagói  Népszínház  igazgatóját  és  27  tagú  társulatát 
ünnepelte  a  new  yorki  és  környéki  magyarság  abból  az  al¬ 
kalomból,  hogy  amerikai  színművészeti  működésének  öt  éves 
jubileuma  volt. 

A  magyar  színház  több  mint  300  lelkes  barátja  vett  részt 
a  nagystílű  társasvacsorán  és  táncestélyen.  A  new  yorki  ma¬ 
gyarság  vezető  tagjai  jelentek  meg  feltűnő  nagy  számban. 

A  főasztalnál  ültek:  Ifj.  Wass  Tamás,  a  New  Yorki  Első 
Magyar  Önképző  Egylet  elnöke  és  neje,  Bauman  Gyula  építész 
és  neje,  Vitárius  Béla  gyáros  és  neje,  Harsányi  László  ref. 
lelkész,  Koszta  Ákos  gyáros,  az  Amerikai  Magyar  Színész 
Union  volt  elnöke  és  neje,  Cukor  Mór  ügyvéd,  Pivány  Jenő 
iró,  a  Tengerentúli  Magyarok  Világszövetségének  ügyvezető 
igazgatója,  Dr.  Jósika-Herczeg  Imre,  a  Tengerentúli  Magyarok 
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BELDEGREEN  GUSZTÁV  DR.  L.  BERNSTEIN 

Világszövetségének  elnöke,  Barna  Bertalan  tőzsdebizományos 
és  neje,  Pádly  Margit,  a  Chicagói  Népszínház  primadonnája, 
Endrey  Jenő,  a  Chicagói  Népszínház  igazgatója,  Horváth  La¬ 
jos  rendező,  színművész,  Ürményi  Mártha  táncos  szubrett, 
Balázs  Mária  drámai  színművésznő,  Varga  Simon  színművész, 
komikus,  Rohonczy  Mihály  énekes  bcnvivant,  Tomory  Ad¬ 
rienné  énekes  színművésznő,  Rudnyánszky  Sándor  zongora¬ 
művész,  karmester,  Sípos  Jenő  színházi  managei  és  Geny 

Mór  gyáros. 


SZENTMARI  A  Y  ZOLTÁN 


ROTH  JÚLIA 


Amerikai  magyarok  arcképcsarnoka  ^ 
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Barna  Bertalan  new  yorki  tőzsdebizományos  nyitotta  meg 
az  ünnepélyt,  szép  szavakkal  üdvözölte  a  megjelent  vendégeket 
és  az  ünnepelt  színészeket,  azután  megkérte  Harsányi  László 
református  lelkészt  asztali  ima  mondására,  ami  után  az  ame¬ 
rikai  és  magyar  himnuszt  énekelte  el  allva  a  közönség.  Majd 

a  tósztmesteri  tisztség  betöl¬ 
tésére. 

Cukor  Mór  értékes  beszéd¬ 
ben,  sziporkázó  szellemes¬ 
séggel  fejtette  ki,  hogy  a  sok 
magyar  bankett  közül  végre 
egy  olyan  következett,  ame¬ 
lyet  érdemes  kulturmunkát 
végző  színművészek  ünnep¬ 
lésére  rendeztek.  Felszólítá¬ 
sára  beszédet  mondottak: 

Koszta  Ákos ,  az  Amerikai 
Színész  Union  volt  elnöke, 
aki  régi  reminiszcenciákat 
elevenített  fel  az  amerikai 
magyar  színészet  nyomorú¬ 
ságos  életéből. 

Dr.  Jósika-Herczeg  Imre, 
a  Tengerentúli  Magyarok 
Világszövetségének  elnöke, 
üdvözölte  ezután  Endrey 
Jenő  színházigazgatót  és  feleségét:  Pádly  Margit  primadon¬ 
nát.  Nagyhatású  beszédben  kifejtette,  hogy  Endrey  ék  milyen 
nagyszerű  hazafias  munkát  végeznek  több  ezer  mértföldnyire 
az  óhazától,  amidőn  városról-városra  terjesztik  a  magyar 
szót,  a  magyar  nótát  és  propagandát  csinálnak  tudatosan  vagy 
akaratlanul  is  a  revízió  ügyének. 

Pivány  Jenő  iró  és  a  Tengerentúli  Magyarok  Világszövet¬ 
ségének  ügyvezető  igazgatója  a  magyar  kulturfölényről  be¬ 
szélt,  ami  az  egyedüli,  ami  megmaradt  a  világháború  mindent 
elpusztító  viharából. 

Végül  Sípos  Jenő,  a  társulat  New  York  és  környéki  ma- 
nagere  emelte  meg  az  elismerés  lobogóját  Endreyék  teljesít- 


Cukor  Mór  ügyvédet  kérte  meg 


CUKOR  MÓR 
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DR.  SPEED  ALBERTNÉ 


ménye  előtt  és  ígéretet  tett, 
hogy  amíg  csak  szüksége 
lesz  rá  Endreynek,  végig  ki¬ 
tart  mellette.  —  Utoljára  ma¬ 
ga  az  ünne¬ 
pelt  Endrei) 

Jenő  szín¬ 
igazgató  ál¬ 
lott  fel  szó¬ 
lásra  szűnni 
nem  akaró 
taps  és  él¬ 
jenzés  köze¬ 
pette.  —  A 
nagy  meg¬ 
hatottságtól József 

eleinte  alig  tudott  szóhoz 
jutni,  majd  kisvártatva  illesz¬ 
kedett  csak  bele  a  kedélyes 
hangulatba.  Megköszönte  az 


HARMATH  MÁRTON 


SZÉKELY  ZOLTÁN 
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őt  ért  nagy  kitüntetést,  amelyet  szerényen  áthárított  társulata 
tagjai  számára,  akik  nélkül  nem  érhette  volna  el  azokat  a  sike¬ 
reket  és  eredményeket,  amelyekért  ma  ünnepük.  Majd  át  tért 
a  Chicagói  Népszínház  keletkezésének  és  működésének  ismer¬ 
tetésére  és  beszámolt  arról  a  nagyarányú  támogatásról,  amely¬ 
ben  őt  és  az  igazgatása  alatt  álló  szinésztársaságot  a  Chicago 
és  környéki  magyarság  részesítette.  Előadta  terveit,  hogy  két 
társulattal  hatvan-hetven  embernek  akar  kenyeret  adni  és 
New  York  és  környékén  egy  drámai  színtársulatot  is  óhajt 
fenntartani,  amihez  pénz  szükséges.  Arra  kérte  a  jelenlévő¬ 
ket,  hogy  jegyezzenek  részvényeket  ők  is. 

A  nagy  tetszéssel  fogadott  beszédnek  és  kérésnek  meg  is 
volt  az  eredménye.  Körülbelül  2,000  dollárt  jegyeztek  az  estén. 


% 


❖ 


Az  egész  ünnepély  titkos  mozgatója  a  háttérben,  sze¬ 
rényen,  Székely  Izsó,  Amerikai  Magyar  Népszava  ügyvezető¬ 
igazgatója,  aki  lelkes  hívője  volt  az  állandó  magyar  színház 
ügyének.  Meg  kell  vallanom,  hogy  még  egy  ugyanilyen  em¬ 
berre  nem  sikerült  találnom,  mint  Székely  Izsó.  Kényes  állá¬ 
sában,  ellenséges  pergőtűz  közepette  is,  jóban-rosszban  mögöt¬ 
tem  állt  —  a  magyar  színjátszás  érdekében.  Mikor  azzal  vá¬ 
dolták,  hogy  anyagi  érdek  vezérli,  akkor  anyagi  áldozatokat 
hozott.  Ennél  az  embernél  azután  igazán  nem  játszott  sze¬ 
repet  az,  hogy  fent  voltam-e,  vagy  lent.  Székely  Izsó  még 
akkor  is  a  legnagyobb  erőfeszítéssel  próbálta  teljesen  önzet¬ 
lenül  a  magyar  színház  ügyét  lábra  állítani,  mikor  az  már  tel¬ 
jességgel  lehetetlen  volt  és  mikor  mások  még  mindig  sápot 
akartak  huzni  a  halódó  magyar  kultúrából. 

No  de  erről  még  lesz  szó. 

Csak  örülök,  hogy  végre  igy  szemtől-szembe  megmond¬ 
hatom  Székely  Izsónak,  hogy  igaz,  száz  százalékos  embernek 
tartom,  a  legtehetségesebb  amerikai  magyarnak,  akinek  barát¬ 
ságára  büszke  vagyok,  mert  ember  —  szívvel  és  lélekkel. 


❖ 

Talán  nagyon  is  elkalandoztam  és  messze  hagytam  magam 
mögött  Chicagót,  ahol  ezalatt  a  kommunisták  mindent  elkövet¬ 
tek,  hogy  szervezeteik  utján  az  egész  országban  elmérgezzék 
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SZÉKELY  IZSÓ 

az  “Amerikai  Magyar  Népszava”  igazgatója. 


a  talajt.  Csodálatos  módon,  de  —  sikerült  is  nekik  rengeteg 
kellemetlenséget  okozni.  Autóbuszunkat  egy  alkalommal 
ellopták.  New  yorki  detektívek  a*viz  partján  találták  meg 
üres  benzin-tartállyal.  Nyilvánvaló,  hogy  a  vízbe  akarták  haj¬ 
tani,  csak  útközben  kifogyott  a  gasolin.  Detroitban  egy  al- 
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kálómmal  besúgták,  hogy  vigyázzak,  mert  előadás  után  “hold- 
up”  készül  ellenünk  a  kommunisták  részéről.  A  rendőrség  négy 
detektivvel  kisértetett  mindenfelé.  Auto-gummijainkat  több 
városban  a  szinház  előtt  kilyukasztva  találtuk.  Tartalék- 
gummijainkat  ellopták.  A  kommunista  párt  chicagói  osztálya 
ráirt  a  new  yorki  osztályra,  ahol  hivatalos  lapjukban,  az  “Uj 
Előré”-ben  többé  nem  közöltek  semmiféle  hirdetést,  vagy  tu¬ 
dósítást  a  színházról.  Sőt!  Erős  támadások  sora  következet. 

A  következő  szezon  megalapozása  már  az  első  lépésnél 
nehézségbe  ütközött.  Támadások  jobbról-balról.  Meg  kel¬ 
lett  lassan  tanulnom,  hogy  egy  amerikai  magyar  színigazgató¬ 
nak  kitűnő  stratégának  is  kell  lennie.  Emberfölötti  küzdelmek 
következtek,  amelyeknek  során  olyan  hátborzongató  intimitá¬ 
sokat  kell  elmondanom,  amelyekről  a  nyilvánosság  még  eddig 
nem  tud.  Hogyan  kerültem  ártatlan  színigazgató  létemre  a 
börtön  árnyékába,  a  gonosztevők  sorsára,  az  ujjlenyomattal 
biinlajstromozottak  közé,  hogyan  lettem  gyilkos,  hogyan  me¬ 
nekültem  földalatti  katakombákon  keresztül  összeesküvők 
karmaiból,  hogy  megmentsem  a  kezeimben  lévő  zászlót,  a 
magyar  kultúra  zászlaját.  Olyan  történet  ez,  amely  a  maga 
vigasztalan  búskomorságával  az  ó-kor  rablóhistóriáihoz 
hasonlítható. 


ARCKÉPCSARNOK 

Szinházigazgatásom  ideje  alatt,  de  különösen  a  további 
évek  folyamán,  a  küzdelmek  során  érdekes  és  értékes  em¬ 
bereket  ismertem  meg.  Talán  én  vagyok  ma  Amerikában  az 
egyedüli,  aki  a  legtöbb  amerikai-magyart  ismeri  személyesen. 
Érdekes  ismerni  és  főleg  megismerni  őket.  Mindegyik  egy-egy 
külön  typus,  amely  a  maga  küzdelmein  és  világot  járt  tapasz¬ 
talatain  keresztül  egyénileg  fejlődött.  Lehetetlen  lenne  elke¬ 
rülnöm,  ezekkel  az  érdekes  fotográfiákkal  nem  foglalkoznom 
néha  kíilön-külön  is. 

Az  intrikus  és  rombolni  szerető,  a  hiúságból  mindent 
ellenző,  a  mindenáron  érvényesülni  akaró,  a  szerepelni  vágyó 
typusok  mellett  rengeteg  az  igaz  érték  az  amerikai  magyarok 
között.  Egész  amerikai  pályafutásom  alatt  nyitott  szemmel 
jái  káltam  közöttük.  Hogy  a  gonoszok  keresztrefeszitettek, 
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LÓNYAI  NÁNDOR 
a  “Piszkafa”  szerkesztője. 


VERMES  SÁNDOR 
mérnök  —  költő. 


GÖNDÖR 
“Az  Ember” 


FERENC 

szerkesztője. 


SZEMERE  GYULA 
színművész. 


még-  talán  megtisztelő  is  a  krisztusi  sors.  Tanításaim  alatt 
sok  piszkos  sarat  voltam  kénytelen  szemeimből  letörölni. 

De  vannak  itt  olyanok  is,  akik  előtt  meg  kell  hajtani  az 
elismerés  zászlaját.  Akikkel  lehetne  még  alkotni  is,  ha  ez  a 
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magyar  szigetcsoport  nem  lenne  ilyen  mélyen  beékelve  az 
idegen  tömegbe,  a  nagy  amerikai  olvasztó  kemencébe,  amely 
kérlelhetetlen  asszimiláló  erejével  elveszi  a  még  szikrányi 
magyar  összetartó  erőt.  Itt  “muszáj”  beolvadni.  Itt,  aki  csak 
teheti,  a  maga  egyéni  érdekében  kell,  hogy  az  amerikaiak  felé 
orientálódjon. 

Néha  csodálkozva,  gyakran  ámulva  figyeltem  őket.  A  nagy 
megmozdulások  mindig  őszinték,  impozánsak.  Csak  a  meg¬ 
szervezés  ütközik  lehetetlen  akadályokba.  A  területi  szétesés 
a  legnagyobb  technikai  akadályok  egyike.  A  buffaloi  nemzet¬ 
gyűlés  volt  talán  a  legsokatigérőbb  megmozdulás,  amely  szintén 
a  sikertelenségbe  fulladt. 

Küzdelmeim  minden  egyes  fázisáról  hűségesen,  őszintén 
beszámolok,  nem  szépitve  semmit,  nem  mentve  magamat  sem. 
Mindent  mindenkiről,  magamról  is  elmondok.  Őszinte  vallo¬ 
mást  akarok  tenni.  A  kultúra  sok  jóbarátja  megérdemli  az 
elismerést,  ellenségei  megérdemlik,  hogy  mindenki  megismerje 
őket.  Soha  nem  a  magam  személye  szempontjából  látom  őket. 
Mindig  a  magyar  közügyek  szemével  kritizálok. 

Lehetetlen  volt  azonban  ezt  á  rengeteg,  bőséges  anyagot 
egy  kötetben  feldolgoznom.  Kénytelen  voltam  technikai  okok¬ 
ból  két  kötetre  osztani  ez  Írást,  mert  minden  eseménnyel  és 
mindenkivel  külön  akarok  foglalkozni.  Amerikai-magyar 
fotográfiáim  az  első,  őszinte  tükörképét  mutatják  majd  a  ten¬ 
ger  innenső  oldalán  zajló  magyar  életnek. 


EPILÓGUS 

Háborgó  lélekkel  barangolok  a  new  yorki  kőkolosszusok 
között.  Szörnyű  érzések  alatt  roskadozva  járom  az  irdatlan 
rengetegben  a  vádlottak  útját. 

HoL egy  kis  pihenő?  Egy  darab  oázis  a  rögös  utón?  Hol 
egy  kis  ital  a  tikkadt  vándornak,  a  megtépázott  léleknek,  fel¬ 
felé  a  Golgotán  ?  .  .  . 

Alig-  egy-két  megértő  lélek.  Ha  néha  összebarangolom  a 
new  yorki  h  orkville  lebuj-negyedét,  két  bohém  muzsikus  ád 
uj  ei őt .  .  .  két  jóbai  át  .  .  .  két  megértő  lélek  . .  .  Hevesy  Jóska 
és  Éles  Pisla  .  .  .  aztán  megyek  tovább  . .  .  néha  betérek 
Kuharikékhoz  és  a  rajongó  színész-barátnak  eldúdolom  Vermes 
Sándor  poéta-barátom  nekem  adresszáít  dalát: 
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Mostohagyermek  lehettem  én, 

Mögöttem  jár-kél  és  hajt  a  rém. 

A  rózsa  elhal,  ha  csak  ránézek 
És  múlnak  vélem  a  kínos  évek. 

Komédiásnak  csúfolnak  gyakran, 

Az  ucca  népe  kacaghat  rajtam. 

Ha  fáj  az  élet  —  jaj  —  nincs  merre  mennem, 

Mért  kell  énnékem  e  világon  lennem. 

Én  rab  vagyok,  mégis  szabadon  járok, 

Mint  hontalan  csak  egymagámban  állok. 

Ha  jön  az  éjf  az  álmoknak  világa, 

-  Eljön  ö  hozzám,  nem  várom  hiába. 

Az  éjszakának  zavartalan  csendje 
Kettőnk  reménye ,  kettőnk  bús  szerelme. 

Ha  jön  az  éj,  az  álmoknak  világa, 

Eljön  ö  hozzám,  nem  várom  hiába. 

- és  aztán  megint  tovább,  tovább  .  .  .  hová?  .  .  . 

merre?  .  . .  Meddig?  .  .  . 

Most  én  mondom:  nem  tovább!  Most  én  vádolok...  igen... 
ezennel  benyújtom  “Vádirat”-omat .  .  .  mélyen  tisztelt  bíró¬ 
ság  .  .  .  kedves  közvélemény  ...  az  igazság  szent  nevében  mél- 
tóztassanak  meghallgatni  bizonyítékaim  előterjesztését  — 


(Folytatás  a  második  kötetben.) 
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Sndrey  ffenő 


ŐSZINTE  VALLOMÁSAI 


A 


második  kötete 


íty  RÖVIDESEN 


MEGJELEM 


«T7 


TI 


Rendelje  meg  már  most. 


írjon 


azonnal  a  szerzőhöz  az  alábbi  cimre : 

EUGENE  ENDREY 

PRINTING  SHOP 

251  E.  82nd  ST.,  NEW  YORK  CITY. 

2,000  ember  lesz  a  második  kötetben. 
ÖN  IS  BENNE  LESZ! 

NE  MULASSZA  EL  AZONNAL  MEG¬ 
RENDELNI  A  "VÁDIRAT” 
MÁSODIK  KÖTETÉT. 

A  KÖNYVPIAC  SZENZÁCIÓJA! 


A  MÁSODIK 
KÖTET  izgal¬ 
mas,  fordulatos 
meséje  tiszta 
valóság,  amely¬ 
ben  ENDREY 
JENŐ  őszinte 
ve  Rontások  ke- 
rétében  el¬ 
mondja  a  kö¬ 
rülötte  lezajlott 
botrányok  min¬ 
den  intimitását, 
az  ellene  terve¬ 
zett  összeeskü¬ 
vés  m in  d  e n 
részletét ,  a  bör- 
tö  ön  keresztit \ 
hogyan  lett 
gyilkos,  hogyan 
menekült  meg. 
Elmondja  élet¬ 
halál  küzdelmé¬ 
nek  minden  fá¬ 
zisát,  a  legra¬ 
gyogóbb  siker¬ 
től  a  legna¬ 
gyobb  bukásig. 


AZ  ÉV 
LEGJOBB, 
LEGIZGAL¬ 
MASABB 
KÖNYVE ! 
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